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Il  y  ajuste  cinq  mois  que  nous  vivons  ces  temps 
tragiques  et  comme  le  régisseur  d'un  théâtre 
—  qui,  pour  la  circonstance,  est  le  théâtre  de 
la  guerre  —  je  soulève,  un  instant,  le  rideau,  et 
je  parle  au  public.  Nous  sommes  arrivés,  dans 
la  mise  au  jour  de  ces  notes,  aux  événements 
qui  se  produisirent  pendant  la  fin  du  mois  d'oc- 
tobre. Moment  le  plus  angoissant  de  cette  dou- 
loureuse période.  Nous  avons  gagné  la  bataille 
de  la  Marne.  Celle  de  l'Aisne  est  engagée  et  se 
poursuit  furieuse.  Allons  nous  vaincre,  ou  suc- 
comber? L'Allemagne  sera-t-elle  comme  elle 
s'en  vante  :  «  Au-dessus  de  tout  ».  La  France 
va-t-eîle,  à  coups  de  canon,  la  ramener  à  la 
modestie?  Heure  terrible.  Les  deux  plateaux  de 
la  balance  oscillent  encore.  Lequel  penchera 
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sous  le  doigt  de  la  Fortune,  vers  le  triomphe 
final  ? 

J'ai  dit  et  je  répète  que  je  ne  fais  pas  dans  ce 
journal  imprécis  de  la  guerre  de  1914.  Si  je  me 
proposais  d'être  un  historien,  j'aurais  le  devoir 
de  me  montrer  impartial.  Et  je  ne  le  suis  pas, 
je  ne  veux  pas  l'être.  J'admire  passionnément, 
avec  exagération,  je  le  sens,  mais  cela  m'est  si 
doux  ma  France,  que  j'ai  cru  perdue,  et  qui, 
d'un  élan  merveilleux,  s'est  relevée  par  un  mi- 
racle de  son  génie,  et  qui  grandit,  d'heure  en 
heure,  se  mettant  à  la  hauteur  des  plus  redou- 
tables tâches.  Je  déteste  l'Allemagne,  cauteleuse 
et  grossière,  hypocrite  et  féroce,  qui  a  attaqué 
perfidement,  à  son  heure,  un  ennemi  qu'elle 
jugeait  désarmé  et  qu'elle  a  espéré  égorger  sans 
défense.  Je  hais  son  monarque  fou,  ses  savants 
sans  grandeur,  sa  population  sans  grâce,  ses 
artistes  sans  idéal,  tous  valets  de  la  force, 
en  admiration  devant  la  brutalité  pangerma- 
niste. 

Ces  notes,  qui  ne  sont  que  le  résumé  de  ce 
que  je  pense  et  de  ce  que  j'entends  dire  dans 
mon  entourage,  ne  présenteront  donc  pas  un 
enchaînement  historique  rigoureux.  Mais  elles 
seront  l'écho  fidèle  des  opinions  de  la  classe 
moyenne  qui,  avec  la  classe  ouvrière,  il  est 
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juste  de  le  dire,  montra,  aux  heures  diffi- 
ciles, une  fermeté  et  une  vaillance  qui  ont 
aidé  magnifiquement  à  assurer  la  défense  du 
pays. 


J'ai  rencontré  un  vieux  camarade  du  Cercle, 
que  je  n'avais  pas  vu,  depuis  le  commencement 
des  hostilités.  Il  m'a  paru  soucieux  et  déprimé. 
Ce  n'était  plus  le  brillant  partenaire  qui,  au 
bridge,  déclarait,  vivement,  un  sans-atout  ou 
un  pique  royal.  Il  m'a  dit,  d'un  ton  rogue  : 

—  Ah!  çà,  est-ce  que  votre  gouvernement  ne 
va  pas  se  décider,  une  bonne  fois,  à  sortir  de 
son  mutisme  et  à  nous  raconter  ce  qui  s'est 
passé,  au  juste,  sur  les  champs  de  bataille... 

Je  l'interrompis,  pour  lui  faire  observer  que 
le  gouvernement  n'était  pas  plus  mon  gouver- 
nement que  le  sien,  et  que  par  conséquent,  je 
déclinais  toute  responsabilité,  même  indirecte, 
dans  l'absence  de  nouvelles  dont  il  se  plaignait, 
et  qui  du  reste,  me  pesait  autant  qu'à  lui-même. 

—  Ecoutez,  reprit-il,  ce  manque  de  dessin, 
de  contour,  de  délimitation,  qui  est  la  caracté- 
ristique de  toutes  les  actions  de  guerre,  depuis 
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le  début  de  la  campagne,  me  jette  dans  un  dé- 
sarroi inexprimable.  Il  me  semble  que,  dans 
une  obscurité  profonde,  des  tueries  féroces  ont 
lieu,  commandées  par  des  généraux  fantômes. 
On  ne  sait  rien,  ni  des  lieux  où  Ton  se  bat,  ni  de 
qui  se  bat,  ni  de  qui  dirige  la  bataille.  C'est 
une  guerre  anonyme,  où  les  chefs  sont  masqués. 
Il  n'y  a  cependant  pas  de  quoi  se  cacher,  car  les 
actions  sont  sublimes,  et  ceux  qui  les  accom- 
plissent sont  des  héros.  De  temps  en  temps,  le 
Journal  officiel,  comme  à  regret,  laisse  filtrer 
un  petit  trait  de  lumière  :  il  faut  bien  accorder 
des  récompenses  et  les  publier.  Alors  on  ap- 
prend que  le  général  Hache  est  nommé  grand 
officier  de  la  Légion  d'honneur,  ainsi  que  le  gé- 
néral Foch,  pour  leur  brillante  conduite.  Mais 
où  se  sont-ils  bien  conduits, et  comment?  Sont-ils 
commandants  de  corps,  ou  chefs  d'armée?  Com- 
bien y  a-t-il  d'armées,  et  où  opèrent-elles?  Au- 
tant d'énigmes  et  indéchiffrables.  A  peine, 
en  pâlissant  sur  la  carte,  a-t-on  acquis  quelques 
notions  sur  l'emplacement  des  corps  que,  brus- 
quement, tout  l'échiquier  militaire  est  boule- 
versé. Les  troupes  de  Lorraine  sont  transpor- 
tées dans  l'Oise,  à  grand  renfort  de  wagons,  et 
toute  l'armée  se  trouve  brouillée,  comme  un  jeu 
de  cartes,  avant  une  partie  de  baccara.  La 
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seule  différence,  c'est  que  les  cartes  sont  bat- 
tues et  que  les  troupes  ne  le  sont  pas  ! 

—  Eh  bien  !  Vous  devriez  vous  satisfaire  avec 
cette  pensée.  Qu'y  a-t-il  d'important,  en  somme, 
c'est  que  nous  triomphions? 

—  Sans  doute.  Mais  cela  ne  suffit  pas  :  il  faut 
qu'on  ait  la  jouissance  de  savoir  où  et  comment 
on  a  triomphé.  Connaissez-vous  rien  d'émou- 
vant comme  un  beau  tableau  de  bataille  ? 
Tenez,  allez  à  Versailles  et  regardez  les  Gros, 
les  Horace  Vernet  :  un  Friedland,  par  exemple, 
ou  un  Montmirail.  Sur  un  tertre,  d'abord,  se 
présente  Napoléon,  à  cheval  sur  un  étalon  tout 
blanc.  Avec  sa  petite  lunette,  il  regarde,  à  l'ho- 
rizon, les  nuages  de  fumée  qui  représentent  les 
lignes  de  l'ennemi.  Dans  la  plaine,  à  ses  pieds, 
en  avant  de  ses  Guides,  des  masses  d'infanterie 
s'avancent,  pendant  que  l'artillerie,  en  action, 
couvre  de  boulets  les  bataillons  déployés.  Une 
charge  de  cavalerie  éparpille  ses  chevaux,  em- 
portés par  la  furie  du  combat.  Autour  du 
maître  de  la  guerre,  un  brillant  état-major  se 
tient  attentif,  dans  lequel  on  reconnaît  Bes- 
sières,  Berthier,  Duroc,  et  les  aides  de  camp, 
qui  apportent  les  cartes,  et  le  mamelouck  Rous- 
tam,  tenant  un  cheval  de  main,  sellé  à  la  turque 
et  qui  égratigne  le  sol  de  son  impatient  sabot. 
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Voilà  une  bataille,  délimitée,  circonscrite,  bien 
en  place,  à  laquelle  on  comprend  quelque  chose, 
et  qui  a  un  commencement,  un  milieu  et  une 
fin! 

—  Oui,  mon  excellent  ami,  vous  avez  raison, 
et  tout  ce  que  vous  dites-là  est  exact.  Mais 
comment  délimiter  une  action  de  guerre,  qui 
n'a  pas  de  limites?  La  guerre  moderne  a 
changé  de  face,  complètement.  Et  la  bataille, 
que  vous  venez  de  me  décrire,  n'est  qu'un 
épisode,  dix  fois  répété,  sans  doute,  dans  la 
même  journée,  sur  ce  front  qui  couvre  cent 
lieues  de  pays. 

—  Cent  lieues!  C'est  vrai!  gémit  mon  vieux 
camarade.  Autrement  dit,  il  peut  se  livrer,  à  la 
fois,  sur  différents  points,  trois  ou  quatpe  ba- 
tailles qui  jadis  auraient  décidé  du  sort  d'une 
campagne,  et  cela  pendant  un  mois,  sans  arrêter  ! 
C'est  effrayant  et  il  y  a  de  quoi  décourager  la 
gloire.  Où  en  trouver  pour  tout  le  monde?  Alors, 
dans  l'impossibilité  de  raconter  tous  ces  hauts 
faits,  de  nommer  tant  de  héros,  on  garde  le 
silence  et  nous  avons,  pour  nous  satisfaire,  ces 
communiqués  :  «  Nous  avançons  à  l'aile  gauche. 
Au  centre  toutes  les  attaques  de  l'ennemi  ont 
été  repoussées.  En  Lorraine,  situation  sans 
changement.  »    Et  ces  trois  lignes  sèches, 
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froides,  ternes  recouvrent  le  talent,  la  per- 
sévérance, l'héroïsme,  comme  un  rideau 
sombre,  tendu  devant  un  chef-d'œuvre,  qui, 
si  on  le  voyait,  éblouirait  les  regards.  Mais 
il  y  a  le  rideau,  qui  le  masque.  Et  on  ne  voit 
rien  ! 

—  Songez  à  ce  que  doivent  être,  pour  les 
chefs,  qui  président  à  ces  engagements  formi- 
dables et  sans  fin,  les  responsabilités  écrasantes 
qu'ils  entraînent.  Et  quelles  fatigues  !  Quand 
se  reposent-ils  ?  Quand  mangent-ils  ?  La  lutte 
n'a  pas  de  trêve  et  il  faut  veiller  à  tout,  sans 
une  minute  d'inattention.  De  quoi  sont  faits 
ces  hommes  qui  résistent  à  un  tel  surmenage 
et  à  de  tels  soucis  ?  On  dit  que  le  général  Joffre 
ne  dort  plus.  Et  comment  pourrait-il  dormir, 
cet  homme  admirable,  qui  porte,  dans  ses 
mains,  l'honneur,  la  fortune  et  l'avenir  de  la 
France? 

Avez-vous  pensé  à  ce  qu'on  pourra  faire  pour 
récompenser  ses  services,  quand  il  aura  chassé 
l'Allemand  hors  de  n#s  frontières,  et  qu'il  aura 
été,  sur  le  Rhin  retrouver  les  traces  de  Hoche 
et  de  Kléber  ?  L'Angleterre  l'aurait  créé 
duc,  comme  Wellington.  Napoléon  l'aurait  fait 
Prince,  comme  Masséna.  Mais  il  paraît  que 
c'est  un  homme  de  Plutarque,  héroïque  et 
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simple.  Il  suffira  que  la  France,  rajeunie  et 
triomphante,  lui  dise  :  «  Merci.  »  Il  se  jugera 
payé. 


Il  y  a  vraiment  des  hommes  à  qui  il  ne  manque 
que  l'occasion  pour  faire  preuve  d'héroïsme. 
C'est  ce  qui  est  arrivé  à  M.  Max,  l'admirable 
bourgmestre  de  Bruxelles,  qui  prend,  dans  le 
cataclysme  qui  désole  la  Belgique,  avec  sa  sim- 
plicité bourgeoise  et  sa  fermeté  froide,  l'am- 
pleur d'un  Arteveld,  défenseur  des  libertés  du 
Brabant.  Les  Allemands,  par  le  traitement 
odieux  qu'ils  lui  font  subir,  le  grandissant  à 
plaisir. 

Et  ce  simple  bourgeois  de  Bruxelles  devient 
symbolique,  pour  sa  gloire,  de  toutes  les  per- 
sécutions qu'endure  la  Belgique. 

Il  a,  du  reste,  sous  sa  fermeté,  un  fond  de 
malice  très  savoureux.  Et  sa  réponse  au  général 
allemand  qui  lui  réclamait  les  250  millions  de  la 
contribution  de  guerre  imposée  à  la  capitale 
est  d'un  héros  qui  pince  sans  rire  : 

—  «  Je  ne  peux  pas  vous  payer.  La  caisse 
municipale  est  à  Anvers.  » 
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Il  risquait  douze  balles  dans  le  ventre  à  jouer 
avec  le  reître  qui  le  tenait  en  son  pouvoir.  Mais, 
voyez  l'influence  de  la  bravoure,  l'Allemand 
se  l'est  tenu  pour  dit.  Il  a  crié,  tempêté.  Mais 
il  n'a  pas  touché  son  argent.  M.  Max  ne  s'en 
est  pas  tenu  là.  Il  a  rompu  en  visière  à  l'envahis- 
seur, faisant  placarder  sur  les  murs  de  la  ville,  des 
démentis  aux  affirmations  inexactes  du  gouver- 
neur allemand.  Et,  fièrement,  il  a  exigé  que  le 
drapeau  belge  continuât  à  flotter  sur  l'Hôtel- 
de-Ville. 

Quand  Bruxelles  sera  délivré  de  ses  garni- 
saires,  et  quand  M.  Max,  que  les  Allemands  ont 
enfermé  dans  une  forteresse,  reviendra  dans  sa 
ville,  il  y  aura  des  drapeaux  aux  fenêtres,  et  des 
acclamations  dans  les  rues,  pour  fêter  son 
retour. 

J'avais,  comme  tout  le  monde,  entendu  parler 
de  la  bonne  petite  vie  agréable  et  riante  que 
s'étaient  organisée  à  Bordeaux  les  Parisiens  qui 
avaient  été  chercher  sur  les  bords  de  la  Gironde 
le  calme  et  la  sécurité  que  ne  leur  offraient  plus 
les  rives  de  la  Seine.  Mais  ce  qui  m'avait  été 
conté  me  paraissait  tellement  invraisemblable 
que  j'avais  appliqué  à  ces  récits  la  règle  inva- 
riable dontjemesuis  armé  contre  les  nouvelles 
à  sensation  :  tant  qu'elles  ne  sont  pas  contrôlées 
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officiellement,  ou  tant  qu'un  éditeur  respon* 
sable  sérieux  ne  les  prend  pas  à  sa  charge,  je  les 
considère  comme  fausses,  et  n'en  tiens  nul 
compte.  Or,  voici  que  la  Revue  des  Deux  mondes, 
personne  grave,  sérieuse,  et  mûre,  publie  une 
étude  de  M.  Henri  Welschinger,  écrivain  de 
tout  repos,  sur  la  vie  à  Bordeaux  en  1871  com- 
parée à  la  vie  à  Bordeaux  en  1914.  Et  son 
article  corrobore  d'une  façon  tellement  nette 
les  racontars  qui  m'avaient  été  apportés  que  je 
ne  puis  plus  douter  de  leur  véracité.  Voici  ce 
que  dit  mon  confrère  du  Bordeaux  d'aujour- 
d'hui, encombré  de  la  foule  des  Parisiens 
riches,  des  femmes  légères  et  des  hommes 
politiques  attirés  par  la  présence  du  gouverne- 
ment : 

«  On  voudrait  un  peu  moins  de  quiétude  et 
«  de  sentiment  de  bien-être.  Lorsque  tant  de 
«  gens  souffrent  horriblement,  au  point  de  vue 
«  physique  comme  au  point  de  vue  moral,  les 
«  cafés  et  les  restaurants  à  la  mode  pourraient 
«  être  fréquentés  avec  un  peu  moins  de  corn- 
<c  plaisance.  Cette  observation  n'est  pas  trop 
«  méchante,  et  il  me  semble  qu'il  soit  permis 
«  de  la  faire.  Je  trouve  que,  dans  cette  foule 
«  agitée  et  se  pressant  aux  nouvelles,  il  y  a  par- 
ce fois  plus  de  curiosité  que  d'émotion.  » 
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C'est  la  vie  légère  et  jouisseuse  de  Paris, 
transportée  sous  le  beau  ciel  du  Midi.  On  est  au 
pays  de  Cocagne,  tout  abonde  :  les  bons  vins, 
les  victuailles  de  choix.  Et  la  cuisine  y  est 
excellente.  Qu'importe  qu'on  se  canonne,  dans 
le  Nord,  et  que  la  bataille  fasse  rage.  Le  bruit 
du  massacre  ne  vient  pas  jusqu'à  la  rive  heu- 
reuse. 

«  Nous  allions  quelquefois  »,  dit-il,  déjeuner 
«  au  Chapon  Fin,  renommé  pour  sa  bonne 
«  chère...  Aujourd'hui,  vu  l'affluence,  il  faut 
«  des  recommandations  quasi  officielles  pour 
«  y  pénétrer,  et  les  valets  stylés,  qui  en  gardent 
«  l'entrée  comme  autant  de  dragons  impas- 
«  sibles,  demandent  avec  un  air  discret  : 
«  Monsieur  a-t-il  eu  soin  de  prévenir  le  gérant 
«  de  son  intention  de  prendre  ici  son  déjeuner 
«  ou  son  dîner?  » 

Plus  loin  M.  Welschinger  récidive  :  «  J'ai  dit 
«  que  certains  restaurants  à  la  mode  sont  archi- 
«  pleins,  et  je  puis  ajouter  qu'ils  ont  reçu, 
«  plus  d'une  fois,  une  clientèle  importante  qui 
«  eût  dû,  remarque-t-on,  songer  un  peu  plus 
«  aux  affaires  graves  du  moment  présent  qu'à 
«  ses  propres  plaisirs.  » 

M.  Welschinger  nous  donne  un  tableau  très 
intéressant  de  l'installation  des  ministères  à 

139 


JOURNAL  D'UN  BOURGEOIS  DE  PARIS 


Bordeaux,  des  travaux  — -  aujourd'hui  inu  tiles  — 
faits  pour  recevoir  le  Sénat  au  théâtre  Apollo 
et  la  Chambre  à  l'Àlhambra  «  où  les  pièces  du 
répertoire  sont  plutôt  légères  ».  Il  nous  dit 
que  le  grand  jardin  de  l'hôtel,  où  s'est  logé  le 
président  de  la  République,  est  le  seul  de 
Bordeaux  où  il  y  ait  encore  des  oiseaux.  Il 
décrit  l'aspect  animé  des  rues,  la  fréquentation 
des  bibliothèques  puis,  arrivé  à  la  tombée  du 
jour  : 

«  Le  soir,  il  y  a  foule  sur  les  grands  cours 
«  de  Bordeaux,  où  de  nombreuses  lumières 
«  électriques,  des  tableaux  réclames  aux  feux 
«  variés,  l'illumination  des  grands  cafés  donnent 
«  l'illusion  de  nos  boulevards,  de  la  Madeleine 
«  aux  Capucines.  »  - 

Hélas  !  Les  boulevards  n'offrent  plus  l'aspect 
brillant  que  rappelle  M.  Welschinger.  Ils  sont 
obscurs  et  tristes,  comme  doivent  l'être  des 
boulevards  désertés.  Les  parisiens  émigrés  à 
Bordeaux  peuvent  citer  le  vers  du  poète  : 

Rome  n'est  plus  dans  Rome.  Elle  est  toute  où  je  suis. 

«  11  y  a  ici  »,  continue  M.  Welschinger,  en 
«  ce  moment  encore,  des  réunions  de  femmes 
«  gracieuses,  très  bien,  j'allais  dire  trop  bien 
«  habillées.  Ces  jupes,  ces  corsages,  ces  man- 
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«  teaux  à  la  dernière  mode,  ces  toques  ou  petits 
«  chapeaux  ronds  coquets,  ces  décolletages  har- 
«  dis  sont  bien  mondains  en  ces  temps 
«  d'épreuves.  Le  luxe  s'étale  si  fort  que  l'excel- 
«  lent  curé  d'une  des  grandes  paroisses  de  la 
«  ville  a  dû  exhorter  son  auditoire  féminin  à  y 
«  prendre  garde  et  le  prévenir  qu'il  était  décidé, 
«  comme  pasteur  soucieux  de  sa  mission  et  de 
«  ses  devoirs,  à  ne  pas  recevoir  à  la  Table 
«  sainte  des  dames  d'une  tenue  qui  ne  serait 
«  pas  en  rapport  avec  la  sainteté  du  sanctuaire. 
«  Il  y  a  là,  en  effet,  un  contraste  pénible  avec 
«  la  désolation  qu'amènent  tant  de  calamités  et 
«  avec  les  deuils  cruels  imposés  par  une  guerre 
«  formidable,  qui  dure  déjà  depuis  quatre  longs 
«  mois.  A  côté  de  robes  frivoles  et  de  costumes 
«  attrayants,  que  de  jupes  noires  et  que  de 
«  chapeaux  de  crêpe,  que  de  chapeaux  de  laine 
«  noire  et  que  de  grands  voiles  qu'on  voit 
«  passer  et  qu'on  frôle  avec  émotion!  Il  est  à 
«  désirer  que  ces  sages  avertissements  soient 
«  écoutés  dans  l'intérêt  du  bon  renom  fran- 
«  çais.  » 

On  ne  saurait  mieux  dire.  Il  était  bon  que  ces 
choses -là  fussent  racontées.  Nous  savons  que  le 
gouvernement  se  donne  beaucoup  de  peine, 
nous  avons  vu  certains  de  ses   membres  se 
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déplacer  pour  aller  dans  les  provinces  ravagées 
porter  des  secours  et  des  consolations.  Le  Pré- 
sident de  la  République  est  allé  aux  armées  dire 
à  nos  chefs  et  à  leurs  soldats  combien  la  France 
leur  est  reconnaissante  de  leurs  victorieux 
efforts.  Mais  autour  de  ceux  qui  travaillent,  il  y 
a  ceux  qui  s'amusent.  Parmi  les  bons  serviteurs 
du  pays  relégués  loin  de  Paris  par  les  rigueurs 
de  la  guerre,  il  y  a  les... 

Non,  parlons  d'autre  chose,  cela  vaudramieux. 
Tant  pis  pour  les  pauvres  gens  qui  ont  tremblé 
sous  la  menace  des  canons  allemands  et  qui  sont 
partis  le  plus  loin  possible,  pour  vivre  gaîment, 
pendant  que  leurs  pays  souffre.  Oublions-les, 
comme  ils  se  sont  oubliés  eux-mêmes.  C'est  le 
mieux  que  nous  puissions  faire. 

★ 

Nous  avons  déjà  pu  admirer  la  méthode  avec 
laquelle  la  guerre  avait,  de  longue  main,  été 
préparée  par  l'Allemagne.  Jusque  dans  les  plus 
petits  détails  tout  avait  été  prévu.  Les  annonces 
de  certains  produits  de  fabrication  germanique 
placardées  sur  les  murs  en  province,  devaient 
servir  de  guides,  sur  les  routes,  pour  faciliter 
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la  marche  des  armées  d'invasion.  Tels  les 
bouillons  Kub.  Les  affiches  de  ce  potage  étaient 
disposées  comme  des  plaques  indicatrices,  aux 
croisements  des  chemins.  Mais,  en  même  temps 
que  le  côté  matériel  de  l'entreprise  était  soi- 
gné comme  par  des  spécialistes,  le  côté  moral 
n'était  pas  négligé.  Des  agences  de  faux  ren- 
seignements, de  bruits  tendancieux,  de  publi- 
cations calomnieuses  fonctionnaient,  et  fonc- 
tionnent encore  pour  impressionner,  non  seu- 
lement nos  nationaux,  mais  encore  les  étran- 
gers. L'agence  Wolff  a  été  le  bureau  officiel  de 
ces  mensonges,  de  ces  calomnies,  aidée  en  cela 
par  tout  le  personnel  des  ambassades  et  des 
consulats  à  l'étranger.  Mieux  encore  :  depuis 
le  début  de  la  campagne  l'armée  allemande  n'a 
jamais  su  où  on  la  menait,  ni  par  où  elle  passait. 
Ses  chefs  lui  ont  menti,  depuis  le  premier  jour 
jusqu'à  maintenant.  Les  Allemands,  en  entrant 
enBelgique,se  croyaientà  quelques  lieuesde  Pa- 
ris.Leurs  officiers  pour  les  animer  leur  disaient  : 
demain  nous  serons  à  Paris.  Et  ces  pauvres 
diables  s'en  allaient  sur  les  routes  en  criant  : 
Paris!  Paris!  Ils  étaient  hypnotisés  par  le  mi- 
rage de  la  ville  magique  où  on  leur  avait  promis 
des  ripailles  énormes.  Depuis  le  commence- 
ment des  hostilités,  l'Allemagne  a  toujours  été 
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leurrée  par  ses  journaux,  par  les  communiqués 
du  gouvernement.  A  l'heure  actuelle,  l'opinion 
publique  allemande  ignore  la  défaite  de  la 
Marne,  et  croit  que  ses  troupes  ont  évacué 
Paris,  après  l'avoir  pris,  afin  d'éviter  la  conta- 
gion du  choléra  qui  y  sévit. 

Les  mensonges  que  le  kaiser  s'est  donné  la 
peine  de  répandre  lui-même,  dans  ses  haran- 
gues sont  d'une  impudence  offensante  pour  l'in- 
telligence de  l'Allemagne.  Ses  sujets  sont-ils 
assez  stupides  pour  avoir  jamais  cru  tout  ce  qu'il 
leur  a  raconté  ?  Il  a  affirmé  que  c'était  la  Russie 
et  la  France  qui,  jalouses  de  sa  puissance,  lui 
avaient  déclaré  la  guerre.  En  toutes  circons- 
tances, il  proclame  que  l'Allemagne  attaqué  par 
des  envieux  est  obligée  de  se  défendre.  Jamais 
elle  n'a  attaqué,  elle  est  pure  et  innocente.  Et 
lui,  Guillaume,  est  une  victime  qui  en  appelle 
au  Dieu  de  ses  pères  :  Unseren  alten  gott,  pour 
qu'il  protège  le  droit  et  la  justice  menacés  en 
sa  personne. 

On  sait  quelle  campagne  le  comte  Bernstorff, 
ambassadeur  d'Allemagne  à  Washington,  a 
faite  pour  égarer  l'opinion  et  persuader  aux 
Américains  que  la  violation  de  la  neutralité  de 
la  Belgique  avait  été  rendue  nécessaire  par  les 
menées  françaises.  Les  publications,  les  affir- 
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mations,  les  sollicitations  du  comte  Bernstorff, 
avaient  manqué  à  ce  point  de  mesure  et  de 
discrétion  que  les  Américains  en  avaient  été 
écœurés.  De  même  la  Hollande,  la  Suède  et  la 
Suisse,  empoisonnées  parles  correspondances, 
les  bulletins  relatant  tous  l'écrasement  de  la 
France,  de  l'Angleterre  et  de  la  Russie,  avaient 
cru  à  la  victoire  de  l'Allemagne ,  et  circonspectes, 
arrondissaient  les  angles  de  leur  neutralité  pour 
ne  pas  désobliger  un  si  puissant  voisin. 

La  Suisse,  la  première,  se  réveilla  de  l'erreur 
dans  laquelle  elle  s'endormait,  bercée  par  les 
paroles  trompeuses.  Elle  apprit,  avec  étonne- 
ment,  d'abord  l'échec  du  plan  stratégique  de 
l'Allemagne.  Puis  elle  s'émut  gravement  au 
récit  des  massacres  et  des  incendies  de  Bel- 
gique. Les  malheurs  de  la  puissance  neutre, 
que  l'Allemagne  écrasait,  en  disant  cynique- 
ment :  Voilà  comment  nous  traitons  ceux  qui 
nous  résistent,  lui  annonçaient  son  destin. 

Elle  se  reprit,  se  récria  et  commença  à 
s'écarter  du  Teuton  qui  la  trompait.  Elle  se 
mit  également  sur  le  pied  de  guerre,  car  placée 
comme  elle  est  entre  l'Allemagne,  l'Autriche  et 
la  France,  elle  était  exposée  à  ce  que  les  deux 
Empires  cédassent  à  la  tentation  de  se  jeter 
sur  le  sud  de  la  Fronce,  en  tournant  les  dé- 
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fenses  de  Belfort.  Elle  s'arma,  et  prit,  à  ses 
frontières,  toutes  les  précautions  nécessaires. 
Elle  a  également  fermé  ses  journaux  aux  stu- 
pides  calomnies  répandues  contre  les  alliés.  A 
présent,  elle  sait  que  l'Allemagne  court  à  la 
défaite  totale  et  à  la  ruine.  Le  prestige  dont  a 
joui,  auprès  d'elle,  la  puissante  voisine  est 
évanoui.  Elle  la  voit  telle  qu'elle  est  :  brutale, 
cupide  et  arrogante.  La  sagesse  et  la  modéra- 
tion suisse  ne  peuvent  s'accorder  avec  cette 
féroce  outrecuidance.  L'heure  des  illusions 
est  passée. 


On  s'étonnera  peut-être  que  jamais  dans  ces 
pages  le  mot  Boche,  si  à  la  mode  en  ce  mo- 
ment, ne  soit  écrit.  C'est  que  j'ai  une  répu- 
gnance extrême  à  me  servir  de  ce  vocable,  qui, 
bien  avant  la  guerre  me  servait,  familièrement, 
pour  qualifier  quelque  camarade  ou  quelque 
ami,  dont  l'entêtement  m'irritait.  J'ai  dit  bien 
souvent:  «  Tête  de  Boche,  va  »,  à  mon  petit-fils. 
Et  la  cordialité  bougonne  de  cette  appellation 
ne  me  paraît  plus  répondre  à  la  mésestime  vio- 
lente que  méritent  les  Allemands  auxquels  elle 
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est  appliquée.  C'est  trop  doux  pour  eux.  J'aime 
mieux  les  traiter  de  Teutons,  ou  de  Vandales, 
ou  tout  simplement  de  brutes. 

Je  me  rappelle  que,  autrefois,  quand  j'allais 
en  Alsace,  à  Guebviller,  chez  des  amis  bien 
chers,  je  constatais  que  les  habitants  du  pays, 
si  on  leur  parlait  des  Allemands,  disaient  avec 
un  accent  de  haine  :  les  Sclawaube,  et  si  on  leur 
parlait  des  Français,  exprimaient  un  peu  de 
dédain  avec  le  mot  :  Welche.  Ils  s'estimaient 
surtout,  eux-mêmes,  en  tant  qu'Alsaciens. 
Mais  Welche  était  amical,  au  fond,  tandis  que 
Schwaube,  c'est-à-dire  le  Souabe,  c'était  l'en- 
nemi. Eh  bien!  Boche  ne  représentera  jamais, 
pour  moi,  l'ennemi,- parce  que  j'ai  appliqué  ce 
nom  péjoratif  à  des  gens  que  j'aimais.  Et  puis, 
dans  les  graves  conjonctures  où  nous  sommes, 
je  le  trouve  un  peu  trivial,  et,  par  cela  même, 
déplacé.  On  ne  piaisante  pas  avec  des  gens  que 
Ton  exècre.  Et  Boche,  c'est  un  sobriquet  plai- 
sant. 


L'ennemi,  après  la  défaite  de  la  Marne,  s'est 
replié  sur  une  ligne  stratégique,  préparée  soi- 
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gneusement,  et  qui  part  oe  Noyon,  passe  à  Sois- 
sons,  s'accroche  à  Reims,  remonte  dans  l'Ar- 
gonne,  la  Woëvre,  et  aboutit  à  Lunéville.  Sa 
position  affecte  la  forme  d'un  S.  Elle  va  de 
l'Oise  à  la  Meuse,  en  suivant  l'Aisne.  Elle  a 
plus  de  cent-cinquante  kilomètres  de  longueur. 
Jamais,  dans  aucun  temps,  ni  dans  aucune 
guerre,  on  ne  vit  pareil  dispositif  stratégique 
si  étendu,  si  fourni  de  points  de  résistance,  ni 
si  garni  de  troupes. 

Les  troupes  alliées  ont  devant  elles  quarante 
et  un  corps  d'armée  quicomprennent  dix  armées, 
commandées  par  les  généraux  von  Kluck, 
von  Bulow,  von  Hausen,  prince  de  Wurtemberg, 
prince  de  Bavière,  Kronprinz,  von  Hernigen, 
et  ceux  dont  nous  ne  connaissons  pasles^ioms. 
Pour  guider  nos  troupes,  et  à  peine  dégagés  de 
l'obscurité  voulue  qui  les  a  enveloppés,  depuis 
le  début  des  hostilités,  nous  possédons,  sous 
la  direction  suprême  du  général  Joffre,  généra- 
lissime, les  commandants  d'armée  :  Maunoury, 
Franchet  d'Espérey,  de  Maudhuy,  Foch,  Sarrail, 
d'Urbal,  de  Castelnau,  de  Langle  et  Dubail. 
Encore  ne  suis-je  pas  sûr  de  l'ordre  dans  lequel 
je  les  présente,  ni  des  commandements  que  je 
leur  attribue. 

Voilà  les  bienfaits  du  mystère  dont  sont 
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enveloppées  les  opérations.  L'armée  anglaise  a 
pour  général  en  chef  le  maréchal  sir  John 
French,  et  possède  les  généraux  Smith-Dorrien 
et  Hamilton.  Les  Allemands  comptent  dans 
leurs  rangs  environ  deux  millions  d'hommes. 
Toutes  leurs  formations  actives  de  première 
ligne  sont  en  France  et  en  Belgique,  moins 
quatre  corps,  placés  à  la  frontière  de  Prusse 
orientale,  en  face  du  général  Rennenkampf.  Le 
Kaiser  ne  nous  a  pas  fait  d'affront.  Il  a  accu- 
mulé, contre  nous,  toutes  les  forces  vives  de 
son  empire.  Il  nous  a  chargés  de  façon  à  nous 
écraser.  C'est  bien!  Nous  supporterons  le  far- 
deau. Nous  tiendrons  le  coup. 

Nos  troupes  ont  montré  une  telle  ardeur  qu'il 
a  fallu  prendre  des  mesures  sérieuses  pour 
arrêter  la  témérité  de  leur  offensive.  Elles  se 
faisaient  massacrer  inutilement,  par  un  ennemi 
sournois,  terré,  guettant  les  occasions  sans 
danger.  Il  a  fallu  un  ordre  du  jour  du  général 
Joffre,  pour  défendre  formellement  l'offensive, 
avant  que  les  mouvements  aient  été  préparés 
par  l'artillerie.  Nos  soldats  se  jetaient  comme 
des  enragés,  sur  les  positions  ennemies,  à  la 
baïonnette,  et  payaient  d'un  torrent  de  sang, 
des  avantages  qu'ils  auraient  pu  obtenir  avec  un 
peu  plus  de  patience,  et  à  moins  de  frais.  Cette 
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belle  vaillance,  si  précieuse,  doit  être  ménagée, 
car  nous  en  aurons  besoin,  pendant  les  longs 
mois  de  cette  guerre,  qui  s'annonce  effroyable. 

Du  reste,  l'armée  a  retrouvé  les  vertus  guer- 
rières de  nos  plus  beaux  temps  de  gloire.  Elle 
marche  en  chantant  au  combat,  et  montre  une 
endurance  qui  est  un  signe  certain  de  victoire. 
On  sait  que  le  troupier  français  est  l'homme  d'un 
coup  de  collier.  Le  ventre  creux,  ayant  marché 
toute  la  nuit,  il  est  capable  de  se  battre  toute  la 
journée,  sans  broncher.  Mais  son  ardeur  pas- 
sait pour  éphémère. 

Les  soldats  de  Villars,  jetaient  leur  pain,  pour 
courir  à  l'assaut  des  lignes  de  Denain.  La  gen- 
darmerie française,  à  Steinkerque,  n'avait  pas 
pris  le  temps  de  nouer  ses  cravates  «çour 
charger.  La  mousse,  la  verve,  l'élan,  le  brio, 
c'étaient  là  les  admirables  qualités  des  combat- 
tants de  France.  Ils  y  ont  ajouté  une  vertu  mer- 
veilleuse :  la  patience. 

Ils  sont  devenus  calmes,  tout  en  restant  gais. 
Ils  se  sont  terrés  dans  des  tranchées,  puisque 
c'était  le  mode  de  guerre  que  leur  imposaient 
ces  fameux  adeptes  de  l'offensive  qu'étaient  les 
Allemands.  Ils  ont  creusé,  pour  se  mettre  à 
l'abri,  puis,  comme  le  génie  de  la  race  est 
industrieux  et  artiste,  ils  ont  aussitôt  perfec- 
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tionné,  amélioré,  les  abris,  et  en  ont  fait  des 
séjours  presque  confortables. 

Ils  ont  couvert  leurs  tranchées.  Ils  y  ont  cons- 
truit des  chambres  de  repos,  des  salles  à  manger, 
agrémentées  de  cheminées,  dont  les  tuyaux 
étaient  fabriqués  avec  des  enveloppes  d'obus. 
Ils  y  ont  apporté  des  tables,  des  bancs,  des 
fauteuils,  même  des  instruments  de  musique, 
et  jusqu'à  des  pianos,  pour  charmer  les  lon- 
gueurs de  la  garde.  Et  alors  il  se  produit  des 
incidents  vraiment  inattendus.  Le  concert  donné 
dans  la  tranchée  française  est  accompagné  par 
les  applaudissements  partis  de  la  tranchée  alle- 
mande qui  est  à  portée  de  la  voix.  Et  cet 
échange  de  sentiments  cordiaux,  si  inattendus, 
au  milieu  de  cette  atroce  tuerie,  rend  pour  un 
instant  un  peu  d'humanité  aux  masses  combat- 
tantes qui  s'opposent,  dans  les  plaines  rava- 
gées par  les  obus  et  bossuées  par  les  tombes. 

Une  grave  nouvelle  est  arrivée  à  Paris.  Les 
Allemands  annoncent  la  prise  de  Maubeuge. 
Les  forts,  d'après  le  communiqué  officiel,  n'au- 
raient pas  été  détruits.  Et  le  gouverneur  serait 
interné,  comme  prisonnier  de  guerre  à  Torgau. 
Ce  que  ne  dit  pas  le  communiqué  et  ce  que  Ton 
raconte,  dans  les  milieux  qui  se  prétendent  bien 
informés,  c'est  que  la  garnison  qui  comptait 
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vingt  mille  hommes,  serait  prisonnière  de 
guerre. 

Comment  la  place  a-t-elle  pu  être  prise,  si  les 
forts  ne  sont  pas  détruits?  C'est  avec  des 
canons  autrichiens  de  300  que  Maubeuge  aurait 
été  bombardé,  et  aussi  avec  un  de  ces  fameux 
mortiers  de  420,  dont  on  nous  a  fait  de  si 
effrayantes  descriptions.  Le  projectile  tiré  par 
cette  pièce  monstre  pèserait  une  tonne.  Le 
coup  reviendrait  à  vingt  cinq  mille  francs.  On 
n'en  pourrait  pas  tirer  plus  de  trois  par  heure. 

A  ce  prix-là,  c'est  déjà  ruineux.  Il  faut  être 
extrêmement  riche  pour  se  servir  d'un  canon 
pareil.  Et  c'est  vraiment  le  type  de  la  pièce  de 
luxe.  Il  est  vrai  que,  lorsqu'elle  éclate  par  le 
mauvais  côté,  ce  qui  lui  arrive,  comn*e  aux 
autres,  elle  tue  deux  cent  cinquante  artilleurs 
d'un  coup.  Et  c'est  une  casse  extrêmement 
sérieuse,  car  le  maniement  de  cet  engin  exige 
un  personnel  spécial,  fourni  par  les  établisse- 
ments d'Essen.  De  sorte  que,  dernièrement, 
lorsqu'une  de  ces  pièces  a  eu  un  caprice  et  est 
partie  de  travers,  les  employés  de  M.  Krupp 
ont  été  excessivement  maltraités.  Je  m'abstien- 
drai de  les  plaindre.  Je  ne  me  découvre  aucune 
tendresse  pour  ces  entrepreneurs  de  massacre, 
qui  ont  doté  toute  l'Europe,  et  une  partie  de 
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l'Amérique,  des  engins  qu'ils  considèrent 
comme  les  instruments  du  progrès  et  de  la  civi- 
lisation. 

La  prise  de  Maubeuge  a  un  caractère  de  gra- 
vité extrême.  Elle  rend  libre  la  ligne  de  chemin 
de  fer  par  laquelle  les  approvisionnements  et  les 
renforts  arriveraient  directement  aux  Alle- 
mands. Voilà  pourquoi  la  prise  de  Maubeuge 
avait  été  préparée  d'avance,  au  moyen  de  plates- 
formes  pour  l'artillerie,  qui  permettaient  de  re- 
pérer les  défenses  de  la  place,  et  assuraient  sa 
prise  rapide.  On  a  dit  que  la  maison  Krupp  avait, 
sur  des  terrains  achetés  par  elle,  installé  une 
usine,  sous  prétexte  defabriquer  deslocomotives 
dans  un  emplacement  situé  à  souhait  pour  pou- 
voir attaquer  les  forts  delà  défense  et  que  c'était 
dans  cette  usine  que  les  fameuses  plates-formes 
bétonnées  avaient  été  préparées.  On  a  dit  beau- 
coup de  choses,  qui  n'étaient  pas  toutes  exactes. 
Mais  le  peu,  qui  est  démontré  vrai,  engage  de 
telles  complicités  préparatoires  que  toute  Faction 
militaire  des  Allemands  s'en  trouve  éclairée. 

A  chaque  pas,  maintenant,  nous  allons  trouver 
la  trace  de  l'organisation  de  l'espionnage  et  de 
la  préparation  préventive  de  la  guerre,  partout 
où  les  hostilités  se  produiront.  Que  ce  soit  en 
Picardie,  en  Champagne,  en  Lorraine,  ou  en 
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Belgique.  Les  bergers  de  Lorraine  auraient 
une  façon  de  placer  leurs  troupeaux  de  moutons 
dans  les  plaines,  qui  servirait  d'indication  à 
l'artillerie  allemande.  Des  trains  de  péniches, 
dont  les  chargements  de  munitions  soigneuse- 
ment recouverts  de  charbon,  seraient  saisis  sur 
l'Oise,  où  ils  avaient  été  amenés  de  longue  main. 

Il  faudra  tout  surveiller,  tout  soupçonner.  Et 
encore  avec  beaucoup  d'ingéniosité,  de  soin  et  de 
patience  n'arrivera-t-on  pas  à  découvrir  toutes 
les  roueries  dont  aura  usé  un  ennemi  sournois  et 
cynique  pour  aggraver  notre  situation.  Et  tout 
cela,  en  pure  perte.  L'intelligence,  la  souplesse, 
l'énergie  française  faisant  face  à  tout  et  réparant, 
en  un  instant,  les  dommages  longuement  pré- 
médités, m 


Nous  avons  reçu  des  nouvelles  de  nos  alliés, 
les  Russes.  Le  fameux  rouleau  compresseur, 
auquel  on  a  comparé  leur  armée,  s'est  mis  en 
mouvement. 

Pendant  qu'en  arrière  de  la  Pologne  la  mobi- 
lisation et  la  concentration  s'achevaient,  dans 
une  sécurité  et  un  ordre  parfaits,  Rennenkampf, 
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le  héros  de  Mandchourie,  qui  avait  accompli  ce 
tour  de  force  de  parcourir  pendant  huit  jours, 
toutes  les  lignes  japonaises  à  la  tête  d'une  divi- 
sion de  cosaques,  sans  se  faire  prendre,  et  était 
revenu  triomphant  à  son  point  de  départ,  Ren- 
nenkampf,  commandant  une  armée  de  cent  cin- 
quante mille  hommes  s'est  jeté  sur  la  Prusse 
orientale,  et  a  passé  le  Niémen. 

Bousculant  les  avant-gardes  allemandes,  il 
est  arrivé  avec  ses  Cosaques  devant  Kœnigsberg 
jetant  l'épouvante  dans  la  population,  qui  pen- 
dant plus  d'un  siècle  n'avait  point  connu  l'in- 
vasion. Depuis  que  les  dragons  deLasalle  étaient 
venus  prendre  la  forteresse,  le  pistolet  à  la  main, 
après  les  défaites  d'Iéna  et  d'Auerstaedt,  jamais 
les  Prussiens  n'avaient  revu  l'ennemi  dans 
leurs  plaines  sablonneuses.  Une  terrible  pani- 
que avait  jeté  tous  ces  paysans  sur  les  routes, 
vers  l'Oder,  et  jusqu'à  Berlin  les  cris  de  leur 
désespoir  et  de  leur  épouvante  s'étaient  fait 
entendre. 

Il  s'en  était  suivi  un  certain  malaise.  Cette 
alerte,  arrivant  au  milieu  des  bulletins  de  vic- 
toire quotidiens,  publiés  par  F  état-major  alle- 
mand, troublait  fâcheusement  la  quiétude  de 
l'Allemagne,  partie  pour  la  gloire  et  qui  escomp- 
tait déjà  les  bénéfices  de  ses  triomphes.  Les 
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Autrichiens  étaient  battus  à  Lemberg  et  leur 
défaite  tournait  au  désastre.  Mais  ce  n'était  que 
des  Autrichiens.  Tout  le  monde  savait  que 
c'étaient  les  plus  mauvais  soldats^  de  l'Europe, 
et  les  battre  n'était  pas  une  prouesse. 

L'armée  allemande  rétablirait  les  affaires, 
quand  elle  entrerait  en  action.  Mais  l'instant 
n'était  pas  encore  venu  pour  elle  de  s'occuper 
de  ce  qui  se  passait  sur  sa  frontière  de  l'Est.  Il 
s'agissait,  d'abord,  de  régler  le  compte  des 
Français,  de  prendre  Paris,  de  faire  la  paix  en 
imposant  à  la  capitale  une  contribution  de 
guerre  formidable,  de  se  faire  livrer  des  otages 
qui  donneraient  toute  garantie  à  l'Allemagne, 
et,  cette  opération  terminée,  de  se  retourner, 
avec  toutes  ses  forces  vers  le  Russe  et*de  le 
mettre,  à  son  tour,  à  la  raison. 

Déjà  on  était  un  peu  en  retard  pour  l'exécu- 
tion du  plan.  A  Berlin,  où  l'on  ignorait  tout  des 
résultats  de  la  bataille  de  la  Marne,  les  jour- 
naux racontaient  que  l'armée  était  devant  Paris. 
D'aucuns  disaient  même  dans  Paris,  et  que 
les  renforts  utiles  pour  contenir  l'avance 
Piusse  allaient  arriver. 

Cela  était  vrai.  Des  troupes  avaient  dû  être 
retirées  du  front  et  ramenées  en  Belgique,  puis 
en  Allemagne.  C'était  des  corps  de  l'active  qui 


i56 


PENDANT  LA  GUERRE  DE  1914 


allaient  être  remplacés  par  des  corps  de  réserve. 
Déjà  l'effet  de  l'offensive  Russe  se  faisait  sentir. 
La  qualité  des  troupes  que  nous  avions  à  com- 
battre était  moins  bonne.  Mais  le  nombre  était 
encore  énorme,  et  nous  avions  le  sentiment 
d'être  inondés  par  des  flots  d'hommes,  sans 
cesse  renouvelés  et  comme  renaissants.  De 
vraies  hordes  arrivaient,  noires  et  pressées,  et 
l'Allemagne  déversait  sur  nous  la  marée  formi- 
dable de  tous  ses  soudards. 

La  bataille,  un  instant  arrêtée  par  la  retraite 
de  l'ennemi,  recommençait  avec  fureur,  et  les 
Allemands,  exaspérées  par  leur  défaite,  se 
livraient  sur  tout  le  front  de  Verdun  à  Roye, 
sans  répit,  à  des  attaques  forcenées.  Toujours 
repoussés,  ils  revenaient  obstinément  à  la 
charge,  semant  les  plaines  de  leurs  morts,  par 
milliers.  Jamais  guerre  ne  fûtplus  sanglante.  On 
ne  pouvait  se  rendre  compte  de  l'importance 
des  pertes  puisque  jamais  de  bulletin  n'étaient 
publiés,  comme  les  Etats-majors  ont,l'habitude 
de  le  faire,  après  une  action  importante.  On 
était  réduit  à  supputer  les  morts,  d'après  la  pro- 
portion des  blessés.  Et  les  braves  gens,  qui 
étaient  ramenés  du  front,  arrivaient  si  nom- 
breux, qu'il  était  permis  de  craindre  que  le 
chiffre  de  nos  morts  fut  très  élevé. 
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Cependant,  de  tous  côtés,  l'assurance  nous 
venait  que  les  Allemands  perdaient  quatre  fois 
plus  d'hommes  que  nous,  à  cause  des  formations 
en  ordre  serré  qui  leur  étaient  habituelles.  Car 
nos  ennemis  n'ont  de  valeur  militaire  que  lors- 
qu'ils sont  coude  à  coude  et  sous  l'œil  de  leurs 
officiers.  Livrés  à  eux-mêmes,  et  en  ordre  dis- 
persé, comme  nos  troupiers  excellent  à  le  faire, 
ils  ne  valent  plus  rien.  Aucune  intelligence,  pas 
d'initiative.  Ce  sont  les  pièces  d'une  machine 
qui  n'est  redoutable  que  dans  son  ensemble. 

* 

Les  promenades  dans  le  quartier  sont  pïEines 
d'enseignements.  La  fermeté  d'âme  de  nos 
parisiens  des  faubourgs  s'y  révèle,  avec  une 
franchise  tout  à  fait  rassurante.  Il  n'est  pas  un 
de  ceux,  avec  lesquels  j'ai  l'occasion  de  causer, 
et,  dans  les  circonstances  présentes,  on  peut 
dire  que  c'est  tout  le  monde,  qui  n'atteste  sa 
confiance  dans  le  résultat  final  de  cette  effroya- 
ble guerre.  Comme  chacun,  par  cette  chaleur, 
est  sur  le  pas  de  sa  porte,  il  est  impossible 
d'éviter  les  rencontres,  les  conversations  et  les 
confidences.  J'en  ai  plus  appris,  sur  le  compte 
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de  mes  voisins,  depuis  quelques  semaines,  que 
pendant  vingt  ans.  Chacun  raconte  ses  affaires 
avec  une  effusion  touchante  :  «  Mon  fils  est  à 
tel  endroit,  mon  mari  m'a  donné  de  ses  nou- 
velles... J'ai  bien  peur  que  mon  frère  soit  pri- 
sonnier. » 

Et  des  détails  sur  la  marche  du  commerce,  la 
difficulté  de  se  procurer  des  ressources,  la 
dureté  des  banques  qui  ne  veulent  plus  rendre 
l'argent,  et  tout  ce  qui  constitue  les  incidents 
delà  vie  quotidienne  des  braves  gens  qui  m'en- 
tourent. Les  gardiens  de  la  paix,  qui  sont  mes 
amis,  m'arrêtent  au  passage,  pour  me  deman- 
der des  nouvelles  de  la  guerre. 

Presque  tous  sont  d'anciens  soldats  et  beau- 
coup voudraient  partir.  Qu'est-ce  que  nous 
faisons  ici?  disent-ils.  Il  y  a,  dans  Paris,  six 
mille  agents  qui  feraient  des  cadres  magni- 
fiques. On  nous  garde  ici,  pour  faire  une  be- 
sogne que  n'importe  quel  citoyen  pourrait  faire 
avec  de  la  bonne  volonté.  Et  nous,  nous  irions 
«  bouffer  »  du  uhlan.  En  attendant  ils  font  de 
la  stratégie,  essayent  de  deviner  les  projets  du 
général  Joffre,  trouvent  que  les  Allemands 
devraient  déjà  être  refoulés  en  Belgique  et 
ragent  cordialement.  Ce  sont  de  bien  braves 
gens  ! 


i5() 


JOURNAL  D'UN  BOURGEOIS  DE  PARIS 


Il  y  a  eu  ces  jours-ci  une  grosse  affaire  du 
côté  de  Nancy.  L'armée  de  Metz  et  les  troupes 
du  Kronprinz  essayaient  d'enlever  le  grand 
Couronné,  et  de  forcer  l'entrée  de  la  ville.  Le 
Kaiser,  à  qui  on  avait  promis  l'écrasement  du 
général  Castelnau,  était  venu,  enpersonne,  pour 
assister  à  l'engagement.  Il  s'était  fait  escorter 
d'un  état-major  chamarré  de  galons  et  de 
croix.  Une  escorte  de  plusieurs  milliers  de  ca- 
valiers, vêtus  d'uniformes  magnifiques,  devait 
précéder,  au  son  des  trompettes,  le  souverain 
vainqueur,  faisant  son  entrée  triomphale  sur  la 
place  Stanislas.  Guillaume,  devançant  son  état- 
major,  s'était  installé  sur  une  hauteur  d'où  la 
vue  embrassait  tout  le  champ  de  bataille,  et 
debout,  seul,  couvert  de  son  manteau  gris- 
perle,  coiffé  de  son  casque  d'argent  aux  ailes 
éployées,  il  regardait. 

Ce  qu'il  vit,  pendant  les  quelques  heures 
qu'il  resta  là,  sa  lorgnette  à  la  main,  ne  dût 
pas  lui  plaire.  Car  le  sourcil  froncé,  le  visage 
blême,  et  la  lèvre  crispée,  il  rejoignit  ses  gens, 
qui  l'attendaient,  et  sans  un  mot  regagna  Metz. 
Sous  le  feu  de  nos  canons,  sous  la  poussée 
de  nos  petits  soldats,  les  masses  de  l'armée 
allemande  avaient  été  refoulées,  décimées,  et 
l'escorte  magnifique,  destinée  à  l'entrée  théâ- 


160 


PENDANT  LA  GUERRE   DE  1914 


traie  du  conquérant  dans  Nancy,  s'en  retournait 
piteuse,  sur  les  talons  de  son  souverain  décon- 
certé. 

Ce  fût  une  des  premières  déconvenues  per- 
sonnelles du  Kaiser,  qui  avait  décidé  que  la  vic- 
toire, rebelle  à  ses  lieutenants,  céderait  à  sa 
volonté.  Ces  déconvenues  désormais  seront 
continuelles.  Et  il  suffira  que  Guillaume  se  pré- 
sente sur  le  front  de  ses  troupes,  pour  qu'aus- 
sitôt elles  soient  battues.  Chez  nous,  où  le  res- 
pect ne  court  pas  les  rues,  on  commence  à 
appeler  l'Empereur  :  Guillaume  la  Guigne. 

★ 

Je  ne  connais  pas  de  sensation  plus  pénible 
que  d'entendre  mes  petits-fils  chanter,  crier, 
jouer,  ne  se  préoccuper  que  de  leurs  amuse- 
ments, au  milieu  de  notre  grave  silence.  Leur 
père  est  à  l'armée.  Leur  mère  se  ronge  d'in- 
quiétude, et  nous,  les  grands  parents,  qui 
avons  vu  la  guerre  de  1870  nous  assistons  avec 
une  profonde  douleur  à  cette  nouvelle  ruée  san- 
guinaire. Nous  sommes  entourés  de  gens  en 
deuil.  De  tous  côtés  nous  arrive  la  nouvelle 
que  tel  de  nos  amis  est  tué,  tel  est  prisonnier. 
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Et  les  enfants  font  un  tapage  assourdissant 
d'oiseaux  en  cage.  Hélas!  Au  milieu  du  mas- 
sacre, de  la  destruction,  de  la  mort,  la  vie  con- 
tinue. Et  eux,  ils  sont  l'avenir. 

En  sortant,  j'ai  passé  devant  un  libraire  à  la 
devanture  duquel  se  trouvaient  des  gravures 
qui  ont  attiré  mon  attention.  Et,  pendant  que  je 
les  regardais,  la  fille  de  la  marchande,  une  pe- 
tite enfant  de  cinq  ans,  à  peu  près,  assise  sur 
un  tabouret,  près  de  la  porte,  chantait  en  ber- 
çant sa  poupée  sur  ses  genoux.  Et  ce  qu'elle 
chantait  c'était  une  de  ces  vieilles  chansons  de 
France,  si  savoureuses  et  si  jolies  : 

Buvons  un  coup,  buvons  en  deux, 

A  la  santé  des  amoureux 

A  la  santé  du  Roi  de  France, 

Et  m...  pour  le  Roi  d'Angleterre, 

Qui  nous  a  déclaré  la  guerre. 

La  petite  fille,  d'une  voix  de  séraphin,  avec 
un  regard  bleu,  sous  ses  cheveux  blonds,  ne  se 
gênait  pas  pour  dire  le  mot  de  Cambronne.  Seu- 
lement elle  avait  changé  le  refrain,  qui  ne  visait 
plus  le  souverain  de  la  nation  amie.  Elle  disait: 

Et  m...  pour  l'Empereur  Guillaume 
Qui  chambarde  tout  le  royaume. 
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Puis  : 

Et  m...  pour  l'Empereur  Guillaume 
Qui  nous  laisse  un  poil  dans  la  paume. 

Et  enfin  : 

Et  m...  pour  l'Empereur  Guillaume 
Tel  qu'un  clown  dans  un  hippodrome. 

J'ai  mis  la  main  sur  la  tête  de  l'enfant,  et  je 
lui  ai  demandé  doucement  : 

—  Qui  est-ce  qui  t'a  appris  cette  belle  chan- 
son, ma  mignonne? 

—  Monsieur,  c'est  mon  frère. 

—  Et  qu'est-ce  qu'il  fait  ton  frère? 

—  Monsieur,  en  ce  moment,  il  ne  fait  rien, 
mais,  quand  il  travaille,  il  est  colleur  d'affiches 
de  théâtres. 

Tout  s'expliquait  :  le  poil  dans  la  paume,  à 
cause  du  chômage,  et  le  clown  dans  un  hippo- 
drome à  cause  du  théâtre.  J'ai  donné  deux  sous 
à  la  petite  fille,  pour  s'acheter  des  sucres 
d'orge,  et  j'ai  continué  mon  chemin. 

11  serait  grandement  temps  de  commencer  à 
réagir  contre  les  fausses  nouvelles  qui  sont 
répandues,  chaque  jour,  dans  Paris.  Tantôt  elles 
sont  exagérément  bonnes,  tantôt  elles  sont  déso- 
lantes et  jettent  du  noir  dans  tous  les  esprits. 
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Elles  ont  ce  point  commun  d'être  toujours 
fausses  et  d'avoir  troublé  inutilement  et  dange- 
reusement l'opinion. 

Hier,  on  m'affirmait  que  la  Russie  avait  en- 
voyé une  armée,  par  la  mer  Blanche  et  Arkan- 
gel.  Cette  armée  venait  de  débarquer  en  Écosse 
et  s'apprêtait  à  gagnçr  la  France,  par  mer. 
Vainement,  je  disais  aux  propagateurs  de  cette 
mirifique  histoire  qu'elle  paraissait,  à  vue  de 
nez,  bien  invraisemblable.  Pourquoi  une  armée 
russe  serait-elle  débarquée  en  Écosse,  au  lieu 
de  venir  directement  à  Dunkerque. 

—  Pour  se  faire  voir  à  Londres! 

—  Mais  ce  n'est  pas  à  Londres  qu'elle  serait 
utile,  c'est  à  Ostende,  pour  prendre  à  revers 
les  communications  des  Allemands! 

—  Vous  êtes  toujours  le  même,  vous  ne  vou- 
lez croire  à  rien!  On  les  a  vus,  les  Russes,  vous 
dis-je.  Ils  ont  donné  des  boutons  de  leurs  uni- 
formes à  des  gens  que  je  sais, comme  souvenirs! 

Et  il  n'y  avait  rien  à  objecter,  sous  peine  de 
se  faire  traiter  de  mauvais  français.  Ensuite, 
l'armée  russe  a  envoyé  un  détachement  à 
Bordeaux.  Des  amis,  qui  en  arrivaient,  les 
avaient  vus,  eux  aussi.  Ils  étaient  habillés  en 
vert,  avec  des  bonnets  de  fourrures.  C'étaient 
des  cosaques.  Avec  l'aide  de  ces  cent  cinquante 
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mille  Russes  (ils  étaient  cent  cinquante  mille) 
nous  allions  pouvoir  nous  débarrasser  des 
Allemands,  que  nous  ne  parvenions  pas,  avec  nos 
camarades  Anglais,  à  jeter  hors  de  France. 

J'avoue  que  que  cette  histoire  m'agaçait  pro- 
digieusement. Les  succès  des  Russes,  qui 
n'avaient  pas  grand  chose  devant  eux,  nous 
avaient  ravis.  Mais  nous  n'aurions  pas  été  fâchés 
de  faire  nos  affaires  tout  seuls,  en  France,  et 
de  remporter  la  victoire  sans  aide.  La  bataille 
delà  Marne  était  venue,  à  point,  pour  rassurer 
nos  susceptibilités  et,  maintenant  que  nous 
avions  bien  battu  les  Allemands,  notre  cœur 
était  soulagé. 

Mais  les  fausses  nouvelles  continuaient.  L'ar- 
mée russe  annoncée  n'avait  jamais  paru  sur 
nos  champs  de  bataille.  A  présent  c'était  une 
autre  affaire  :  nous  n'avions  plus  de  munitions, 
plus  d'obus,  plus  de  cartouches.  Les  arsenaux 
étaient  vides.  Les  soldats  restaient  dans  les 
dépôts  sans  qu'on  put  les  vêtir.  Et  les  alarmistes 
vous  versaient  dans  l'oreille,  d'un  air  cons- 
terné, toutes  ces  assurances  déprimantes,  en 
les  corroborant  d'attestations  officielles. 

—  Mon  cher,  c'est  un  tel,  qui  ne  quitte  pas 
le  ministre,  vous  savez,  qui  disait  cela  publi- 
quement, hier  soir,  chez  Larue. 
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—  S'il  disait  cela,  c'est  un  imbécile.  Et  s'il 
le  disait  publiquement,  c'est  une  canaille! 

—  Là,  vous  voilà  bien,  toujours  le  même. 
Excessif  en  tout  !  Une  canaille,  un  imbécile, 
un  tel? 

—  Oui!  Et  je  suis  fâché  qu'il  ne  soit  par  là, 
pour  le  lui  dire,  à  lui-même,  ou  lui  faire  avouer 
qu'il  n'a  pas  raconté  un  mot  de  ce  que  vous  col- 
portez, vous-même,  stupidement  ! 

Là-dessus,  le  propagateur  de  mauvaises  nou- 
velles, qui  n'est  un  alarmiste  que  parce  qu'il  est 
un  alarmé,  prenait  la  fuite,  et  allait  recommen- 
cer, plus  loin,  sa  vilaine  besogne.  Ces  braves 
gens  là,  il  ne  suffit  pas  de  les  rabrouer  verte- 
ment, il  faudrait  les  faire  coffrer.  Ils  sont  dan- 
gereux autant  que  des  ennemis.  Ils  psffisent 
leur  temps  à  détruire  la  confiance  et  à  ébranler 
l'esprit  public.  Les  alarmistes  valent  pour  les 
Allemands  le  renfort  d'un  corps  d'armée.  Ce 
sont  des  trembleurs  qui  éprouvent  le  besoin  de 
répandre  hors  d'eux  leurs  inquiétudes,  avec  le 
malsain  désir  de  les  voir  partagées. 

Les  Allemands  n'ont  pas  voulu  rester  sous  le 
coup  de  l'invasion  russe  et  ils  ont  massé,  en 
Prusse  orientale,  des  forces  importantes  qui 
sont  venues  attaquer  les  troupes  de  Rennen- 
kampf.  C'est  le  général  von  Hindenburg  qui  a 
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été  charge  de  conduire  l'offensive  allemande. 
Elle  a  été  énergique,  ainsi  qu'on  pouvait  l'at- 
tendre des  corps  d'activé,  que  commandait  le 
général.  Il  avait  là,  dans  la  main  les  meilleurs 
soldats  de  l'Empire.  C'étaient  les  pareils  de 
ceux  à  qui  nous  venions  d'avoir  affaire  à  Charle- 
roi  et  sur  la  Marne.  De  rudes  Brandebourgeois 
et  de  féroces  Poméraniens,  dressés  à  la  disci- 
pline de  fer  du  caporalisme  prussien. 

Leur  choc  fut  terrible.  Les  Russes  de  Ren- 
nenkampf  se  défendirent,  avec  une  brillante 
bravoure,  à  Osterode.  Mais  la  supériorité  du 
nombre  était  du  côté  de  leurs  adversaires,  et 
refoulés  il  leur  fallut  battre  en  retraite.  Les  Alle- 
mands poussèrent  des  cris  de  triomphe.  C'était 
leur  première  victoire  remportée  sur  les 
Russes.  Elle  les  vengeait  des  surprises  éprou- 
vées sur  la  Marne,  et  leur  présageait  de  faciles 
succès  dans  les  plaines  de  Pologne. 

Ils  marchèrent  rapidement,  à  la  suite  de  Ren- 
nenkampf  qui  se  dérobait  avec  beaucoup  d'habi- 
leté et  opérait  sa  retraite,  sans  se  laisser  entamer. 
En  peu  de  jours,  il  se  mettait  à  l'abri  derrière  le 
Niémen  et,  appuyé  par  de  puissants  renforts,  il 
attendait  les  événements.  Mais  le  but  que  le 
grand  État-major  Russe  s'était  proposé,  avait 
été  atteint.  Il  avait  fait  savoir  aux  alliés  de  France 
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et  d'Angleterre,  engagés  dans  une  lutte  formi- 
dable contre  la  totalité  des  armées  allemandes 
renforcées  de  corps  autrichiens,  qu'il  ne  les 
oubliait  pas,  et  qu'à  l'autre  extrémité  de  l'Eu- 
rope, des  compagnons  de  guerre  se  préparaient 
à  intervenir  dans  la  lutte,  et  déjà  même  étaient 
en  mesure  de  se  manifester. 

La  démonstration  de  Rennenkampf  n'avait 
pas  une  autre  signification.  Elle  fut  comprise 
par  nos  alliés  et  par  nous  et  notre  courage  s'en 
trouva  redoublé.  D'ailleurs,  les  affaires  des 
Russes  étaient  en  bonne  voie,  et,  dans  la  Po- 
logne autrichienne,  leur  avance  était  victo- 
rieuse. La  bataille  de  Lemberg  avait  désorga- 
nisé complètement  l'armée  du  général  Conrad 
de  Hœtzendorff.  Sur  les  routes  détrenfpées, 
les  Autrichiens  en  déroute  laissaient  leur  artil- 
lerie, leurs  bagages  et  des  milliers  de  prison- 
niers. Cette  défaite  de  Lemberg  tournait  au 
désastre  inaugurant  la  série  de  catastrophes 
militaires  qui,  en  quelques  semaines,  allaient 
ébranler  si  gravement  le  trône  de  François- 
Joseph. 

Le  vieil  empereur,  ne  semblait  pas  se  rendre 
compte  de  ce  qui  se  passait.  Il  envoyait  à  son 
allié  des  télégrammes  enthousiastes  ;  dans 
lesquels  il  disait  :  «  Bravo,  mon  cher  ami,  vic- 
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toire  sur  victoire  !  »  Il  est  vrai  qu'à  Berlin,  tous 
les  jours,  un  bulletin  paraissait  annonçant  une 
victoire  nouvelle.  C'était  le  moment  où  l'état- 
major,  encore  plein  d'espoir  dans  le  résultat  des 
opérations  engagées,  chauffait  l'enthousiasme 
allemand  avec  des  fanfares  et  des  hourras. 

Le  temps  n'était  pas  éloigné,  où  il  allait  fal- 
loir déchanter,  et  annoncer  aux  Berlinois  terri- 
fiés queles  affaires  n'allaient  pas  aussi  bien  qu'on 
aurait  pu  le  désirer,  et  qu'il  fallait  s'attendre  à 
une  guerre  longue  et  dure.  On  commençait  à 
admettre  que  l'armée  française  n'était  pas  mau- 
vaise, que  son  matériel  avait  même  certaines 
qualités.  Les  coups  si  rudes  qu'elle  avait  portés 
produisaient  leur  effet,  et  la  jactance  allemande 
avait  baissé  de  plusieurs  degrés. 

L'Anglais  devenait  la  bête  noire  de  nos  enne- 
mis. La  rage  des  Teutons  s'était  déchainée  toute 
entière  contre  lui.  Le  Français  en  devenait  sym- 
pathique, on  ne  lui  voulait  plus  de  mal,  on  était 
même  prêt  à  le  ménager.  Car,  enfin,  lui,  il  avait 
des  raisons  de  combattre  l'Allemagne.  Il  était 
l'ennemi  héréditaire,  qui  avait  une  revanche  à 
prendre.  Mais  l'Anglais,  pour  lequel  on  n'avait 
jamais  eu  trop  de  soins,  de  grâces  et  de  préve- 
nances, n'était-ce  pas  le  pire  des  ingrats  ?  La 
guerre  avait  été  sournoisement  préparée  par 
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l'agressive  Angleterre,  pour  essayer  de  ruiner 
le  commerce  et  l'industrie  du  débonnaire  Alle- 
mand. Tout  l'univers  savait  à  quel  point  Guil- 
laume II  était  un  souverain  pacifique.  Il  n'avait 
pas  cessé  de  le  proclamer,  en  toutes  circonstances. 
Et,  pour  se  souvenir  de  ses  phrases  menaçantes  : 
«  Notre  avenir  est  sur  l'eau.  —  Gardons  notre 
sabre  aiguisé  et  notre  poudre  sèche.  »  Il  fallait 
avoir  une  âme  bien  noire  et  être  animé,  soi- 
même,  des  pires  intentions. 

De  toutes  ces  récriminations,  et  de  toutes 
ces  menaces,  l'Angleterre  n'avait  cure.  Elle 
continuait  froidement  ses  enrôlements  et  ses 
armements.  Elle  déclarait  que  la  guerre,  dura- 
t-elle  dix  ans,  elle  y  sacrifierait  son  dernier 
penny  et  son  dernier  homme,  parce  que  le'mili- 
tarisme  allemand,  par  ses  formes  oppressives, 
avait  éclairé  l'Europe,  et  qu'il  était  impossible 
de  vivre  tranquille,  tant  que  l'Allemagne  n'au- 
rait pas  été  mise  hors  d'état  de  nuire.  Et 
comme  les  Allemands  avaient  répondu  à  cette 
déclaration  par  des  tentatives  de  conciliation 
faites  hypocritement  auprès  de  la  France,  les 
trois  nations  alliées  :  Russie,  France  et  Angle- 
terre avaient  signé  à  Londres  un  traité  par 
lequel  elles  s'engageaient  à  ne  point  conclure 
de  paix  séparée. 
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Cet  acte  qui  est  certes  le  plus  important  qui 
se  soit  produit,  depuis  le  commencement  des 
hostilités,  fixait  la  destinée  de  l'Allemagne. 
Sa  perte  était  décidée,  et  la  guerre  ne  cesserait 
pas  avant  que  ses  dernières  armes  eussent  été 
brisées  dans  sa  main.  C'était  la  réponse  à  l'in- 
solente déclaration  du  comte  Bernstorff,  qui, 
tout  en  travaillant  l'opinion  américaine,  afin  de 
préparer  une  intervention  utile  à  l'Allemagne, 
n'hésitait  pas  à  fixer  les  conditions  auxquelles 
la  paix  pourrait  être  rétablie. 

Voilà,  d'après  cet  impudent  personnage,  ce 
qu'il  devait  nous  en  coûter.  Il  était  au  fait  des 
conditions,  et,  pour  être  bien  sûr  de  ne  pas  se 
tromper,  il  les  énumérait  sur  ses  doigts.  Il  y  en 
avait  dix.  Les  voici,  telles  qu'elles  nous  ont  été 
transmises  par  les  journaux  d'Amérique  : 

«  1°  Toutes  les  colonies  françaises,  sans 
exception,  même  le  Maroc  complet,  et  l'Algérie 
et  aussi  la  Tunisie. 

«  2°  Tout  le  pays  compris  depuis  Saint- Valéry, 
en  ligne  droite,  jusqu'à  Lyon,  soit  plus  d'un 
quart  de  la  Francç,  plus  de  quinze  millions 
d'habitants. 

«  3°  Une  indemnité  de  dix  milliards. 

«  4°  Un  traité  de  commerce  permettant  aux 
marchandises  allemandes  d'entrer  en  France, 
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sans  payer  aucuns  droits,  pendant  vingt-cinq  ans, 
sans  réciprocité,  après  quoi  la  continuation  du 
traité  de  Francfort. 

«  5°  Promesse  de  la  suppression  en  France  du 
recrutement  pendant  vingt-cinq  ans. 

«6°  Démolition  de  toutes  lès  forteresses 
françaises. 

«  7°  Remise  par  la  France  de  trois  millions 
de  fusils,  trois  mille  canons  et  quarante  mille 
chevaux. 

«  8°  Droits  de  patentes  et  brevets  allemands, 
sans  réciprocité,  pendant  vingt-cinq  ans. 

«  9°  Abandon,  par  la  France,  de  la  Russie  et 
de  l'Angleterre. 

«  10°  Traité  d'alliance  de  vingt-cinq  ans  avec 
l'Allemagne. 

Quand  nous  traiterons  de  la  paix,  après 
l'écrasement  de  l'Allemagne,  il  faudra  nous 
souvenir  de  ces  insolentes  prétentions.  L'Alle- 
magne est  riche,  elle  pourra  payer  une  très 
forte  indemnité,  et  si  elle  ne  peut  pas  payer, 
nous  tiendrons  garnison  chez  elle,  pendant 
qu'elle  peinera  pour  s'acquitter.  Elle  a  des 
colonies,  que  nous  avons  déjà  prises,  du  reste, 
de  concerl  avec  l'Angleterre,  et  notre  Congo 
est  rentré  en  notre  possession. 

Elle  possède,  le  long  du  Rhin,  des  territoires 
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fertiles  et  peuplés  qui  nous  appartenaient  et 
qui  nous  ont  été  arrachés  en  1815.  Nous  nous 
en  accommoderons,  en  plus  de  l'Alsace  et  de 
la  Lorraine.  Les  Belges  auront  leur  part,  faite 
par  nous,  et  elle  sera  magnifique.  Ils  double- 
ront leur  territoire.  Nous  imposerons  aux 
nations  Allemandes  dissociées,  et  rendues  à 
l'indépendance,  un  désarmement  complet. 

La  Prusse  voudra  bien  se  contenter  d'une 
gendarmerie,  pour  faire  la  police.  Et,  quant 
aux  forteresses,  le  peu  de  solidité  qu'elles  ont, 
et  le  mince  secours  qu'elles  offrent,  sous  les 
obus  des  canons  monstres,  ne  les  rend  pas 
assez  précieuses  pour  qu'il  faille  y  tenir  beau- 
coup. On  les  rasera  donc  à  Cologne,  à  Mayence, 
à  Coblentz.  Avec  leurs  pierres,  on  rebâtira  les 
villages  détruits.  Quant  aux  traités  de  com- 
merce, aux  brevets  et  autres  garanties  indus- 
trielles, que  les  Allemands  s'en  fient  à  nous 
pour  régler  la  question  de  façon  à  y  trouver 
nos  avantages. 

Lorsqu'on  a  affaire  à  des  bandits  comme  eux, 
on  ne  saurait  se  montrer  trop  exigeants  et  trop 
sévères.  Et  en  ce  qui  concerne  le  traité  d'al- 
liance que  ces  coquins  auraient  l'audace  de 
vouloir  nous  imposer,  comme  ils  seront  sans 
puissance,  nous  n'aurons  plus  à  les  traiter 
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qu'avec  le  dernier  mépris.  Voilà  ce  que  doit 
leur  valoir,  au  jour  de  l'échéance  finale,  si  nous 
sommes  des  hommes,  ayant  la  mémoire  des 
insultes,  des  monstruosités  et  des  infamies, 
l'audacieux  étalage  de  prétentions  fait  par  le 
comte  Bernstorff,  ambassadeur  Allemand,  aux 
États-Unis. 

La  bataille  se  poursuit,  sur  le  cours  de  l'Aisne, 
et  dans  les  plaines  de  la  Somme.  Les  Allemands, 
réduits  à  la  défensive,  cachés  dans  de  profondes 
tranchées,  opposent  aux  efforts  de  nos  troupes 
une  résistance  acharnée.  Il  est  inconcevable  que, 
nombreux  comme  ils  sont,  ils  ne  tentent  pas  la 
fortune  des  armes,  dans  une  grande  action  déci- 
sive. Ils  sont  deux  millions  de  combattants  ré- 
partis sur  un  front  de  plus  de  cent  lieues,  de  Lu- 
néville  à  Arras.  Et  nulle  part,  ils  ne  cherchent 
à  exécuter  une  manœuvre.  Ils  se  bornent  à  com- 
battre parallèlement  et  de  front,  dans  des  ruées 
violentes  qui  sont  l'enfance  de  l'art  militaire. 

Que  sont  devenus  ces  professeurs  de  stratégie 
et  ces  maîtres  ès  tactique?  Pas  un  plan,  pas  une 
idée,  pas  la  plus  petite  combinaison.  C'est  la 
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lutte  foraine  :  A  qui  le  caleçon?  Et  puis  l'étreinte 
des  deux  adversaires,  front  contre  front,  épaule 
contre  épaule,,  et  tant  d'efforts  pour  aboutir  à  un 
match  nul,  après  dix  reprises  féroces.  C'est  ma- 
gnifique pour  nous,  qui  tenons.  Ce  n'est  pas 
assez  pour  eux,  qui  attaquent.  Qu'est-ce,  en 
effet,  qu'une  armée  d'invasion,  qui  reste  immo- 
bile, et  quelle  valeur  a  une  offensive,  qui 
n'avance  pas?  Ce  fameux  colosse  :  le  Rempart 
du  Rhin  ou  Y  Ours  de  la  Forêt-Noire,  comme  on 
dit  dans  les  arènes  athlétiques,  a-t-il  donc 
décidément  les  reins  cassés  ? 

Il  a  cogné  encore  dur,  mais,  semble-t-il, 
au  hasard.  Nous,  au  contraire,  nous  manœu- 
vrons. Impossible  à  forcer  sur  son  centre, 
appuyé  à  des  positions  fortifiées  d'avance,  et 
qu'il  faudrait  inonder  de  sang,  pour  les  enlever, 
nous  allons  essayer  de  le  tourner.  En  agissant 
sur  ses  communications,  nous  le  forcerons  à 
battre  en  retraite.  Notre  mouvement  envelop- 
pant se  prononce  très  énergiquement,  dans  le 
Nord,  et  l'action  de  notre  gauche  se  fait  sentir 
à  la  droite  allemande  par  des  progrès  conti- 
nuels, dans  la  direction  de  Roye,  Lassigny, 
Ghaulnes  et  la  Bassée. 

Pendant  des  semaines,  ces  mêmes  noms  de 
villes,  de  bourgs  et  de  villages  se  retrouveront 
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dans  les  communiqués.  L'ennemi,  qui  se  rend 
parfaitement  compte  de  notre  mouvement,  y  op- 
pose des  forces  égales.  A  mesure  que  nous  ren- 
forçons notre  gauche,  il  renforce  sa  droite.  De 
sorte  que,  peu  à  peu,  le  centre  de  la  bataille  se 
déplace,  et  monte  vers  le  nord.  Les  combats  ne 
cessent  pas  pour  cela  dans  le  Soissonnais  et  dans 
la  Meuse.  La  Woëvre  et  les  environs  de  Verdun 
sont  le  théâtre  quotidien  d'engagements  meur- 
triers où  nous  remportons  continuellement  des 
avantages. 

L'ennemi,   exaspéré    du  refoulement  qu'il 
subit,  sous  la  pression  incessante  de  nos  forces, 
se  livre  aux  pires  excès.  La  ville  de  Reims,  dont 
les  forts,  sans  valeur  défensive,  ont  été  aban- 
donnés par  nous,  au  début  des  opérations,  a 
été  occupée  par  lui  et  il  a  bu  tout  le  vin  des  caves, 
à  l'exception  de  celles  appartenant  à  des  com- 
merçants allemands.  Caries  Allemands,  comme 
partout,  se  sont  installés  dans  notre  pays  qu'ils 
avaient  envahi  par  leur  activité  commerciale, 
avant  de  prétendre  à  le  conquérir  par  la  puissance 
de  leurs  armes.  De  magnifiques  ripailles,  des 
beuveries  formidables  ont  eu  lieu  dans  les  caves, 
qui  sont  de  vraies  catacombes,  hautes  comme 
des  cathédrales  et  dans  lesquelles  sont  rangées, 
par  années,  les  précieuses  barriques  et  les  in- 
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nombrables  bouteilles  qui  contiennent  les  récol- 
tes de  toute  la  province. 

Mais  quelqu'un  troubla  la  fête.  Ce  fut  le  75, 
qui  éleva  brusquement  la  voix,  secoua  l'ivresse 
heureuse  dans  laquelle  s'engourdissait  l'armée 
allemande,  et,  à  coups  de  shrapnels,  la  mit  hors 
des  caves  d'abord,  et  bientôt  hors  de  la  ville. 
Quelle  déconvenue,  et  quelle  pénitence!  Battus 
et  sevrés  à  la  fois.  Perdre  la  ville,  et  le  vin,  tout 
ensemble!  Les  Allemands  n'aiment  pas  à  être 
dérangés  quand  ils  boivent.  Ils  le  firent  bien 
voir. 

Retirés  sur  les  hauteurs  de  Brimont,  ils 
mirent  leurs  gros  obusiers  en  batterie  et  com- 
mencèrent à  tirer  sur  la  ville.  La  préfecture, 
les  usines,  les  hôpitaux,  servirentde  but  à  leurs 
artilleurs,  mais  cela  ne  leur  suffit  pas.  Brûler 
une  ville  ouverte,  c'était  une  besogne  coutu- 
mière.  Ecraser  sous  les  bombes  une  population 
qui  venait  d'être  pillée,  dévalisée,  rançonnée  et 
qui  était  sans  défense,  était-ce  assez  pour  satis- 
faire la  rancune  des  Barbares?  Il  leur  fallait 
mieux. 

Un  chef-d'œuvre  d'art  et  de  piété,  un  joyau 
que  la  ferveur  chrétienne  avait  serti  dans  les 
arabesques  et  les  ciselures  de  la  pierre,  la 
cathédrale  de  Reims  était  sous  la  gueule  de  leurs 
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canons.  Allaient-ils  résistera  la  tentation  féroce 
de  la  détruire  ?  Louvain  et  ses  monuments  fu- 
maient encore.  Pourquoi  ces  bandits  auraient- 
ils  épargné  Reims?  Ils  donnèrent  le  signal.  Il 
y  eut,  parmi  ces  brutes,  une  superbrute,  qui  or- 
donna de  faire  feu.  Et  les  obus  écrasèrent  les 
vitraux,  les  statues,  les  pilier  sculptés,  le  beau 
portail  et  ses  rosaces,  les  hautes  tours,  qui  dres- 
saient  vers  le  ciel  l'hommage  de  leur  splendeur. 

C'est  ce  que  ces  bandits  appellent  faire  la 
guerre.  Ils  ont  bien  raison.  Nous  sommes  trop 
bêtes.  Nous  continuons  à  nous  conduire  en  che- 
valiers. Je  ne  sais  lequel  de  nos  confrères  écri- 
vait, hier,  que  nous  suivions  les  traditions  de 
Bayard.  Eux,  les  Allemands,  ils  travaillent  dans 
la  manière  de  Bonnot.  Nous  avons  traité^ans 
le  domaine  des  arts,  ces  lâches  coquins  comme 
des  frères.  Nous  leur  avons  ouvert  nos  écoles, 
nos  ateliers,  nos  expositions,  nos  théâtres.  Le 
snobisme  des  Parisiens  a  écrasé,  pendant  vingt 
ans,  la  musique  française  sous  la  masse  indi- 
geste de  l'œuvre  de  Wagner.  L'architecture  de 
nos  constructions  commençait  à  être  influencée 
par  le  goût  allemand,  si  lourd  et  si  maladroit 
Nos  magasins  étaient  remplis  de  produits 
d'outre-Pihin,  qui  sont  une  odieuse  camelotte. 
Et  les  jouets  de  nos  enfants,  autrefois  spécia- 
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lité  des  ouvriers  de  Paris,  étaient  tous  importés 
de  Dresde  ou  de  Nuremberg. 

Pour  nous  récompenser  de  tant  de  bienveil- 
lance et  de  cordialité,  ces  brigands  ont  détruit 
la  cathédrale  de  Reims.  Que  Ton  vienne  nous 
dire,  après  cela,  que  l'Art  n'a  pas  de  patrie. 
Nous  saurons  ce  que  valent  ces  paroles  endor- 
meuses,  débitées  par  des  internationalistes 
imbéciles.  C'est  avec  ces  charretées  de  pavots 
que  l'on  engourdit,  peu  à  peu,  les  plus  légi- 
times résistances.  Les  traces  de  la  guerre  de 
1870  n'avaient  pas  encore  disparu  que  déjà  la 
bande  des  Allemands,  qui  avaient  emporté 
toutes  nos  pendules,  était  revenue  s'installer 
chez  nous.  La  haute  banque,  promptement  avait 
été  accaparée  par  eux.  Et  le  krach  de  l'Union 
générale,  qui  ruina  l'aristocratie  française,  fut 
préparé,  conduit  et  exécuté  au  détriment  des 
catholiques  de  notre  pays.  Le  gouvernement 
d'alors  lia  les  intérêts  de  la  politique  républi- 
caine aux  intérêts  de  la  finance  germanique. 
Premier  crime  contre  la  France,  qui  devait 
conduire  à  la  main-mise  des  gens  d'outre- 
Rhin,  sur  notre  industrie  et  notre  com- 
merce. On  a  vu,  par  la  suite,  l'influence  alle- 
mande s'étendre  victorieusement  sur  les  usines, 
sur  les   mines,  sur  la  navigation.  Le  bassin 
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de  Briey,  si  riche  en  minerai,  était  envahi  par 
eux.  Cherbourg,  escale  de  leurs  paquebots, 
était  déjà  presque  en  leur  possession.  Leurs 
espions  couvraient  notre  sol,  car  leurs  espions, 
c'étaient  les  commis  placés  par  eux  dans  nos 
magasins,  les  ouvriers  introduits  dans  nos 
chantiers,  dans  nos  ateliers,  dans  nos  exploita- 
tions agricoles,  armée  de  traîtres,  nourris  par 
nous^ayés  par  nous  et  qui  sont  rentrés,  habillés 
en  uhlans,  la  lance  à  la  main,  guidant  leurs 
bandes  armées  vers  les  villes  où  ils  avaient  vécu 
et  qu'ils  s'apprêtaient  à  incendier. 

Que  n'a-t-on  pas  fait  pour  leurs  piètres  auteurs, 
dans  nos  meilleurs  théâtres?  Vieil  Heidelberg 
était  joué,  cet  hiver,  sur  la  scène  de  l'Odéon,  et 
Les  Cinq  Messieurs  de  Francfort  sont  encojçe  sur 
les  colonnes  d'affiches.  Les  avions  allemands 
auraient  pu  les  éclabousser  de  leurs  bombes  sur 
le  boulevard  Bonne-Nouvelle.  Gerhardt  Haupt- 
mann,  qui  nous  insulte,  était  exalté  par  nos 
stupides  esthètes.  Et  Richard  Strauss,  préten- 
tieux, frénétique  et  ballonné,  était  à  l'Opéra, 
l'hiver  dernier,  le  Demi-Dieu  de  la  musique. 

Il  nous  faut  voir,  maintenant,  que  tous  ces 
Allemands,  professeurs,  écrivains,  peintres  et 
sculpteurs,  qui  affectent,  dans  l'ordinaire  de  la 
vie,  une  culture  raffinée  et  savante,  ne  sont 
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plus,  dès  que  le  mécanisme  militaire  les  met  en 
mouvement,  que  des  brutes  déchaînées. 

Plus  d'illusion.  L'Allemand,  en  uniforme,  est 
un  goujat  capable  des  plus  ignobles  turpitudes, 
un  ivrogne  abject,  un  voleur  et  un  assassin.  Il 
souille  crapuleusement  tous  les  locaux  où  il  a 
séjourné.  Il  force  les  tiroirs,  enlève  les  objets 
mobiliers  et  va  jusqu'à  couper  les  doigts  des 
femmes  pour  dérober  plus  rapidement  leurs 
bagues. 

La  leçon  sera-t-elle  suffisante?  Aura-t-on,  de 
nouveau,  après  la  guerre,  la  faiblesse  d'ouvrir, 
non  seulement  notre  pays  mais  nos  maisons, 
nos  bureaux  et  nos  familles,  à  ces  malfaiteurs 
impénitents?  A  force  d'être  dupes  apprendrons- 
nous  à  devenir  défiants?  Gela  n;est  pas  sûr. 
Napoléon  disait  :  «  Ce  sont  toujours  les  mêmes 
qui  se  font  tuer.  »  Il  y  a  des  chances  pour  que 
ce  soient  toujours  les  mêmes  qui  soient  les 
victimes.  Il  est  vrai  que  cela  vaut  encore  mieux 
que  d'être  toujours  les  voleurs  et  les  assassins. 

La  réponse  n'a  pas  été  longue  à  venir.  A  peine 
le  cri  d'exécration  que  soulevait  l'attentat  de 
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Reims  avait-il  retenti  dans  le  monde  entier,  que 
de  timides  protestations  s'élevaient  déjà  pour 
séparer  le  peuple  allemand  des  brutes  déchaî- 
nées, qui  se  mettaient  hors  de  la  civilisation. 
Ne  confondez  pas  les  pangermanistes  avec  les 
bons  et  tendres  Allemands,  respectueux  de  Fart 
et  de  la  beauté.  Quand  la  guerre  sera  terminée, 
nous  pourrons  leur  tendre  encore  une  main 
amie.  Des  Français,  qui  osèrent  tenir  ce  langage, 
furent  si  rudement  rabroués  qu'ils  ne  persé- 
vérèrent pas  dans  une  mansuétude  si  amollis- 
sante qu'elle  prenait  des  airs  de  trahison.  Il  fal- 
lut faire  tout  de  suite  des  excuses  au  sentiment 
public,  et  promettre  de  se  taire.  Mais  ce  que 
l'opinion  française  avait  pu  obtenir  facilement 
de  rêveurs  égarés  par  un  déplorable  dilettan- 
tisme philosophique,  elle  allait  se  le  voir  refuser 
par  l'intellectualisme  allemand,  et  d'une  façon 
si  brutalement  arrogante  que  les  yeux  les  plus 
obstinément  fermés  à  l'unanimité  de  la  haine 
germanique  contre  la  France,  durent  s'ouvrir. 
Tous  les  savants  de  l'Allemagne,  tous  les 
artistes,  tous  les  penseurs,  groupés  dans  une 
approbation  absolue  des  méthodes  de  guerre 
appliquées  en  Belgique  et  en  France,  se  ran- 
geaient orgueilleusement  aux  côtés  du  parti 
militaire,  et  proclamaient  leur  solidarité  avec 
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lui.  Au  surplus,  il  faut  citer  ce  manifeste  tout 
entier. 

C'est  un  des  documents  les  plus  importants 
sur  des  actes  froidement  raisonnes,  préparés  et 
exécutés,  qui  ont  placé  l'Allemagne  au-dessous 
des  peuplades  les  plus  sauvages  et  ont  ramené 
lamentablement  le  vingtième  siècle  à  l'âge  des 
cavernes.  Voilà  ce  que  la  scientifique,  philo- 
sophique et  artistique  Allemagne  a  fait,  et  elle 
s'en  glorifie  par  la  voix  de  ses  hommes  les  plus 
éminents. 

«  En  qualité  de  représentants  de  la  science 
et  de  l'art  allemands,  nous  soussignés  protes- 
tons solennellement  devant  le  monde  civilisé 
contre  les  mensonges  et  les  calomnies  dont  nos 
ennemis  tentent  de  salir  la  juste  et  bonne  cause 
de  l'Allemagne  dans  la  terrible  lutte  qui  nous  a 
été  imposée  et  qui  ne  menace  rien  de  moins  que 
notre  existence.  La  marche  des  événements 
s'est  chargée  de  réfuter  cette  propagande  men- 
songère, qui  n'annonçait  que  des  défaites  alle- 
mandes. Mais  on  n'en  travaille  qu'avec  plus  d'ar- 
deur à  dénaturer  la  vérité  et  à  nous  rendre 
odieux.  C'est  contre  ces  machinations  que  nous 
protestons  à  haute  voix  :  et  cette  voix  est  la  voix 
de  la  vérité. 

«  //  n'est  pas  vrai  que  l'Allemagne  ait  provo- 
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que  cette  guerre.  Ni  le  peuple,  ni  le  gouverne- 
ment, ni  l'empereur  allemands  ne  l'ont  voulue. 
Jusqu'au  dernier  moment,  jusqu'aux  limites  du 
possible,  l'Allemagne  a  lutté  pour  le  maintien 
delà  paix.  Le  monde  entier  n'a  qu'à  juger  d'après 
les  preuves  que  lui  fournissent  les  documents 
authentiques.  Maintes  fois,  pendant  son  règne  de 
vingt-six  ans,  Guillaume  II  a  sauvegardé  la  paix, 
fait  que  maintes  fois  nos  ennemis  mêmes  ont 
reconnu.  Ils  oublient  que  cet  empereur,  qu'ils 
osent  comparer  à  Attila,  a  été  pendant  de  lon- 
gues années  l'objet  de  leurs  railleries  provo- 
quées par  son  amour  inébranlable  de  la  paix. 
Ce  n'est  qu'au  moment  où  il  fut  menacé,  d'abord 
et  attaqué,  ensuite,  par  trois  grandes  puissances 
en  embuscade,  que  notre  peuple  s'est  levé 'com- 
me un  seul  homme. 

«  Il  n'est  pas  vrai  que  nous  ayons  violé  crimi- 
nellement la  neutralité  de  la  Belgique.  Nous 
avons  la  preuve  irrécusable  que  la  France  et 
l'Angleterre,  sûres  de  la  connivence  de  la  Bel- 
gique, étaient  résolues  à  violer  elles-mêmes  celte 
neutralité.  De  la  part  de  notre  patrie,  c'eût  été 
commettre  un  suicide  que  de  ne  pas  prendre 
les  devants. 

«  Il  n'est  pas  vrai  que  nos  soldats  aient  porté 
atteinte  à  la  vie  ou  aux  biens  d'un  seul  citoyen 
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belge  sans  y  avoir  été  forcés  par  la  dure  néces- 
sité d'une  défense  légitime.  Car  en  dépit  de  nos 
avertissements,  la  population  n'a  cessé  de  tirer 
traîtreusement  sur  nos  troupes,  a  mutilé  des 
blessés  et  a  égorgé  des  médecins  dans  l'exercice 
de  leur  profession  charitable.  On  ne  saurait 
commettre  d'infamie  plus  grande  que  de  passer 
sous  silence  les  atrocités  de  ces  assassins  et 
d'imputer  à  crime  aux  Allemands  la  juste  puni- 
tion qu'ils  se  sont  vus  forcés  d'infliger  à  des 
bandits. 

Il  n'est  pas  vrai  que  nos  troupes  aient  bruta- 
lement détruit  Louvain.  Perfidement  assaillies 
dans  leurs  cantonnements  par  une  population 
en  fureur,  elles  ont  dû,  bien  à  contre-cœur, 
user  de  représailles  et  canonner  une  partie  de 
la  ville.  La  plus  grande  partie  de  Louvain  est 
restée  intacte.  Le  célèbre  hôtel  de  ville  est 
entièrement  conservé  :  au  péril  de  leur  vie,  nos 
soldats  l'ont  protégé  contre  les  flammes.  —  Si 
dans  cette  guerre  terrible,  des  œuvres  d'art  ont 
été  détruites  ou  l'étaient  un  jour,  voilà  ce  que 
tout  Allemand  déplorera  certainement.  Tout  en 
contestant  d'être  inférieurs  à  aucune  autre 
nation  dans  notre  amour  de  l'art,  nous  refusons 
énergiquement  d'acheter  la  conservation  d'une 
œuvre  d'art  au  prix  d'une  défaite  de  nos  armes. 
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//  n'est  pas  vrai  que  nous  fassions  la  guerre 
au  mépris  du  droit  des  gens.  Nos  soldats  ne 
commettent  ni  actes  d'indiscipline  ni  cruautés. 
En  revanche,  dans  Test  de  notre  patrie  la  terre 
boit  le  sang  des  femmes  et  des  enfants  massa- 
crés par  les  hordes  russes,  et  sur  les  champs  de 
bataille  de  l'Oise,  les  projectiles  dum-dum  de 
nos  adversaires  déchirent  les  poitrines  de  nos 
braves  soldats.  Ceux  qui  s'allient  aux  Puisses  et 
aux  Serbes,  et  qui  ne  craignent  pas  d'exciter 
des  Mongols  et  des  nègres  contre  la  race 
blanche,  offrant  ainsi  au  monde  civilisé  le 
spectacle  le  plus  honteux  qu'on  puisse  imaginer, 
sont  certainement  les  derniers  qui  aient  le  droit 
de  prétendre  au  rôle  de  défenseurs  de  la  civili- 
sation européenne. 

«  Il  nest pas  vrai  que  la  lutte  contre  ce  qu'on 
appelle  notre  militarisme  ne  soit  pas  dirigée 
contre  notre  culture,  comme  le  prétendent  nos 
hypocrites  ennemis.  Sans  notre  militarisme, 
notre  civilisation  serait  anéantie  depuis  long- 
temps. C'est  pour  la  protéger  que  ce  milita- 
risme est  né  dans  notre  pays,  exposé  comme 
nul  autre  à  des  invasions  qui  se  sont  renouvelées 
de  siècle  en  siècle.  L'armée  allemande  et  le 
peuple  allemand  ne  font  qu'un.  C'est  clans  ce 
sentiment  d'union  que  fraternisent  aujourd'hui 
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des  millions  d'habitants  sans  distinction  de  cul- 
ture, de  classe  ni  de  parti. 

«  Le  mensonge  est  l'arme  empoisonnée  que 
nous  ne  pouvons  arracher  des  mains  de  nos 
ennemis.  Nous  ne  pouvons  que  déclarera  haute 
voix,  devant  le  monde  entier,  qu'ils  rendent 
faux  témoignage  contre  nous.  A  vous  qui  nous 
connaissez  et  qui  avez  été,  comme  nous,  les 
gardiens  des  biens  les  plus  précieux  de  l'huma- 
nité nous  crions  : 

«  Croyez-nous!  Croyez  que  dans  cette  lutte 
nous  irons  jusqu'au  bout,  en  peuple  civilisé, 
en  peuple  auquel  l'héritage  d'un  Gœthe,  d'un 
Beethoven  et  d'un  Kant  est  aussi  sacré  que  son 
sol  et  son  foyer.  Nous  vous  en  répondons  sur 
notre  nom  et  sur  notre  honneur.  » 

[Cet  appel  est  signé  des  noms  les  plus  illustres  de 
l'Allemagne  artiste  et  savante.  Ne  pouvant  les  donner 
tous,  nous  citons  ceux  qui  sont  le  plus  connus.] 

Wilhelm  von  Bode,  directeur  général  des  musées 
royaux  de  Berlin;  Lujo  Brentano,  professeur 
d'économie  politique,  Munich  ;  Franz  von  De- 
fregger, Munich;  Richard  Dehmel,  Hambourg; 
Adolf  Deissmann,  professeur  de  théologie  pro- 
testante, Berlin;  Rudolf  Eucken,  professeur  de 
philosophie,  Iéna  ;  Ludwig  Fulda,  Berlin; 
ErDst  Hrcckel,  professeur  de  zoologie,  Iéna; 
professeur  Adolf  von  Harnack,  directeur  delà 
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bibliothèque  royale,  Berlin  ;  Gerhart  Haupt- 
mann,  Agnetendorf  ;  Max  Klinger,  Leipzig  ; 
Paul  Laband,  professeur  de  droit,  Strasbourg  ; 
Karl  Lamprecht,  professeur  d'histoire,  Leipzig  ; 
Max  Liebermann,  Berlin;  Franz  von  Lizst, 
professeur  de  droit,  Berlin  ;  Heinrich  Morf, 
professeur  de  philologie  romane,  Berlin  ; 
Friedrich  Naumann,  Berlin  ;  Walter  Nernst, 
professeur  de  physique,  Berlin  ;  Wilhelm  Ost- 
wald,  professeur  de  chimie,  Leipzig;  Max 
Planck,  professeur  de  physique,  Berlin  ;  Wilhelm 
Rœntgen,  professeur  dephysique,Munich;  Gus- 
tav  von  Schmoller,  professeur  d'économie  poli- 
tique, Berlin  ;  Martin  Spahn,  professeur  d'his- 
toire, Strasbourg  ;  Franz  von  Stuck,  Munich  ; 
Ilermann  Sudermann,  Berlin  ;  Hans  Thoma, 
Karlsruhe;  Wilhelm  Trubner,  Karlsruhe;  Sieg- 
fried Wagner,  Bayreuth  ;  Félix  von  Weingart- 
ner  ;  Wilhelm  Windelband,  professeur  de  phi- 
losophie ;  Heidelberg  ;  Wilhelm  Wundt,  jprofes- 
seur  de  philosophie,  Leipzig. 

Pourquoi  ces  hommes  ont-ils  parlé?  Qui  leur 
demandait  de  prendre  parti  dans  ce  procès  que 
l'humanité  toute  entière  intente  à  la  brutalité 
et  à  la  sauvagerie  allemande.  Ils  n'avaient  qu'à 
courber  la  tête  et  à  se  taire.  Mais,  non  !  Ils  la 
relèvent.  Ils  revendiquent  leur  part  de  respon- 
sabilité. Ils  se  solidarisent  avec  les  vandales 
qui  détruisent  la  beauté.  L'Allemagne  est  une. 
Quand  un  de  ses  soudards  est  ivre  de  vin  et 
de  sang,  elle  partage  son  ivresse.  Et  elle  ne 
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veut  pas  qu'on  en  ignore.  Elle  le  proclame. 
Grand  bien  lui  fasse. 

Nous  avons  connu  une  Allemagne  sensible 
aux  arts,  éprise  de  science.  Mais  cette  Alle- 
magne est  morte.  C'est  Bismarck  qui  Ta  mise 
au  tombeau.  Sur  sa  tombe  s'est  élevée  une 
Allemagne  nouvelle,  grossière  et  rude,  casquée, 
armée,  forte  buveuse  et  grande  mangeuse,  qui 
n'a  plus  sacrifié  aux  douceurs  du  rêve,  et  n'a 
trouvé  de  joies  que  dans  les  réalisations  pra- 
tiques. 

Industrielle  et  commerçante,  elle  a  trans- 
formé le  laboratoire  du  docteur  Faust  en  bou- 
tique, et  la  maison  de  Charlotte  en  comptoir, 
dont  Werther  est  devenu  le  gérant.  Elle  a  cessé 
d'être  cordiale,  et  n'a  plus  voulu  être  que 
grande.  Son  idéal  est  devenu  le  Kolossal.  Et, 
pour  soutenir  ses  ambitions,  elle  a  sans  cesse 
accru  sa  puissance  militaire.  C'est  ainsi  qu'elle 
est  devenue  inquiétante  pour  l'Europe  et  que 
des  précautions  ont  commencé  à  être  prises 
contre  elle. 

Avec  une  duplicité  remarquable,  elle  a  alors 
protesté  de  ses  bonnes  intentions.  En  même 
temps  qu'elle  préparait  la  guerre,  elle  procla- 
mait son  attachement  à  la  paix.  Et,  aujour- 
d'hui encore,  lorsque  toutes  les  preuves  de  sa 
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préméditation  sont  étalées  au  grand  jour,  elle 
continue  à  déclarer  que  c'est  elle  qui  a  été 
attaquée,  et  qu'elle  est  victime  de  l'envie  de  ses 
voisins  et  de  ses  concurrents.  Elle  ment,  avec 
une  audace  tranquille,  qui  a  longtemps  impres- 
sionné les  peuples  et  les  gouvernements.  A 
l'entendre  affirmer  le  contraire  de  la  vérité, 
on  se  prenait  à  douter  soi-même  de  ce  dont  on 
était  le  plus  sûr. 

Mais  une  heure  vient  toujours  où  les  vérités 
contestées  s'affirment  avec  éclat.  Cette  heure, 
c'est  l'Allemagne  elle-même  qui  l'a  marquée. 
Et  prise,  comme  une  voleuse  à  l'étalage,  elle 
nie  encore,  elle  ment  toujours.  Ce  n'est  pas 
elle  qui  est  responsable  du  bombardement  de 
la  cathédrale  de  Reims.  Ce  sont  les  Français, 
qui  avaient  placé  des  pièces  de  canons  sur  les 
tours,  et  des  guetteurs  sur  les  toits. 

Les  bandits  savaient  bien  qu'il  n'y  avait,  ni 
guetteurs,  ni  pièces  de  canon.  Ils  savaient  même 
qu'on  ne  riposterait  pas  à  leur  batterie  de  Bri- 
mont,  avec  laquelle  ils  foudroyaient  la  glorieuse 
église.  Et  pourquoi  ne  tirait-on  pas  sur  Bri- 
mont?  Parce  qu'ils  avaient  pris  soin  d'enfermer 
leurs  prisonniers,  nos  soldats,  dans  les  bâti- 
ments du  fort,  et  que,  pour  réduire  au  silence 
leurs  obusiers,  il  aurait  fallu  tirer  sur  des 
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Français  et  les  tuer.  Ils  nous  en  avaient  averti. 

Voilà  par  quels  procédés  ces  héros  se  donnent 
des  avantages  sur  les  champs  de  bataille.  C'est 
ainsi  qu'à  Charleroi,  ils  avaient  fait  marcher  les 
femmes  et  les  filles  de  Belgique,  en  avant  de 
leurs  troupes,  afin  d'empêcher  nos  soldats  de 
tirer.  C'est  ainsi  que  ces  brigands  font  la  guerre. 
Mais  c'est  assez  s'apesantir  sur  des  actes  qui 
déshonorent  une  armée.  Il  y  aura,  hélas,  bien 
d'autres  infamies  à  signaler,  car,  en  Belgique 
ainsi  qu'en  France,  les  Allemands  se  vautreront 
dans  l'abjection  la  plus  bestiale,  et  commettront 
des  cruautés  telles  qu'on  a  peine  à  les  croire 
possibles. 

Cherchons  un  air  plus  pur  et  occupons-nous 
de  Mme  Mâcherez,  quia  remplacé,  dans  Soissons 
bombardé,  pillé  et  occupé,  les  autorités  qui, 
trouvant  la  place  mauvaise,  s'étaient  dirigées 
vers  des  régions  plus  tranquilles.  Il  y  a  eu,  dans 
quelques  endroits,  de  ces  faiblesses  adminis- 
tratives. Je  ne  m'étendrai  pas  sur  des  faits  qui 
sont  compensés  par  l'admirable  conduite  de  pré- 
fets, comme  M.  Mirman,  qui  a  soutenu  l'énergie 
des  populations  sous  les  obus  et  parmi  les  in- 
cendies, et  M.  Trépont  qui,  à  Lille,  avec  son  se- 
crétaire général,  M . Borromé,  a  tenu  tête  vaillam- 
ment aux  envahisseurs,  au  risque  d'être  fusillé. 
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A  Soissons,  quand  les  Allemands  y  sont 
entrés,  ils  ne  trouvèrent  personne  à  qui  s'adres- 
ser, et,  dans  leur  fureur,  ils  allaient  mettre  le 
feu  à  la  ville,  lorsque  Mme  Mâcherez  se  présenta 
et,  parlant  ferme,  organisa  séance  tenante  les 
services  de  réquisition,  et  s'improvisa  en  même 
temps,  maire  et  préfet,  pour  défendre  ses  con- 
citoyens. Cette  femme  de  tête  para  à  tout,  calma 
l'irritation  des  chefs,  refréna  les  brutalités  des 
soldats,  et  donna  des  preuves  magnifiques 
de  sang-froid,  de  courage  et  d'intelligence. 
Mme  Mâcherez  aura  une  place  glorieuse  dans 
l'histoire  de  la  ville. 

Si  une  femme  montra,  à  Soissons,  des  vertus 
supérieures,  à  Meaux  ce  fût  un  prêtre.  Pendant  la 
bataille  de  la  Marne,  à  l'heure  où  l'armée  alle- 
mande en  déroute  fuyait,  exaspérée,  devant  les 
soldats  de  Maunoury  et  de  French,  la  ville  de 
Meaux,  évacuée  par  tous  les  services  adminis- 
tratifs, sans  maire,  sans  sous-préfet,  livrée  à 
elle-même,  et,  ce  qui  était  bien  plus  grave, 
livrée  à  un  ennemi  furieux  qui  massacrait  et 
brûlait  tout  sur  son  passage,  trouva  dans  son 
évêque  un  suprême  défenseur.  Mgr  Marbeau  fit, 
dans  sa  ville  épiscopale,  ce  que  Mme  Mâcherez 
avait  fait  à  Soissons.  Il  prit  la  direction  de  tous 

î9^ 


PENDANT  LA  GUERRE  DE  1914 


les  services,  s'improvisa  préfet  et  maire,  pour 
défendre  la  population,  répondre  aux  réquisi- 
tions, recueillir  les  blessés,  absoudre  les  mou- 
rants, et  assumer,  dans  la  ville  sur  laquelle  la 
grande  figure  de  Bossuet  plane  glorieuse,  un 
rôle  d'autorité  bienfaisante  et  souveraine,  qui 
eût  été  celui-là  même  qu'eut  choisi  l'aigle  de 
Meaux. 

On  sait  quel  admirable  prélat  est  Mgr  Mar- 
beau.  Tous  ceux  qui  l'ont  approché  louent  sa 
bonté  et  son  intelligence.  C'est  un  cœur  admi- 
rable et  un  grand  esprit.  Dans  ces  heures  tra- 
giques, il  a  su  montrer  les  plus  hautes  vertus 
d'un  pasteur  d'âmes.  Il  a  bravé  la  mort,  enduré 
les  plus  dures  fatigues,  subi  de  très  doulou- 
reuses épreuves,  avec  la  sérénité  souriante  qui 
réconforte  les  faiblesses  et  suscite  les  éner- 
gies. 

Les  populations  de  la  Brie  savent  tout  ce 
qu'elles  doivent  à  son  zèle  et  à  sa  générosité. 
Sollicitant  sans  relâche  la  charité,  pour  ceux 
qu'il  appelle  «  ses  enfants  »  Mgr  Marbeau 
tend  la  main  infatigablement,  et,  comme  un 
moine  besacier,  quête  pour  les  malheureux 
qu'a  faits  la  guerre.  Il  offre  le  plus  bel  exemple 
de  ce  que  peut  accomplir,  dans  un  grand  cœur, 
l'union  du  patriotisme  et  de  la  religion. 


n.  193  13 


JOURNAL  D'uft  ÈOUfcGEOIS  DE  PARtS 


La  bataille  se  poursuit  que  nous  appelons  la 
bataille  de  l'Aisne,  parce  qu'il  faut  bien  que 
nous  la  désignions  d'une  façon  quelconque  et 
que  le  temps  n'est  plus  où  un  humble  village, 
comme  Marengo,  ou  un  simple  château,  comme 
Austerlitz,  était  illustré  à  jamais  par  un  fait  de 
guerre  éclatant  et  décisif.  Cette  bataille  aurait 
aussi  bien  pu  s'appeler  la  bataille  des  Sept 
rivières.  Car,  commencée  sur  l'Aisne  et  sur 
l'Ourcq,  elle  va  se  continuer  sur  l'Oise,  la  Lys, 
la  Sambre,  l'Yser  et  a  pour  point  de  départ  la 
Meuse.  Et  ce  nom  de  Sept  Rivières  aurait  eu  un 
tour  original,  qui  aurait  rappelé  les  guerres 
d'Amérique,  où  des  Peaux-Rouges  figuraient 
parmi  les  combattants.  Mais  hâtons-nous  de 
faire  remarquer  que,  si  nous  avons  relevé  sept 
rivières  sur  le  vaste  champ  de  bataille  où  se 
jouent  les  destinées  de  l'Europe,  nous  aurions 
pu,  si  nous  avions  voulu,  en  compter  dix  ou 
douze.  Car  le  front  des  armées  en  présence, 
s'étend  chaque  jour  un  peu  plus. 

Il  couvre  les  monts,  les  forêts,  les  vallées, 
enjambe  les  cours  d'eau,  et,  de  l'Alsace,  s'al- 
longe jusqu'à  la  Belgique,  sur  laquelle  il  va 
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déborder  pour  gagner  la  frontière  de  Hollande 
et  monter,  espérons-le,  bientôt  vers  le  Rhin, 
parla  Bavière  et  la  Prusse  rhénane.  Il  n'y  a  pas 
d'exemple,  dans  l'histoire  du  monde,  d'une 
mêlée  militaire  pareille.  En  ce  moment,  pour 
me  raffermir  l'esprit,  que  les  angoisses  des 
heures  que  nous  venons  de  traverser  ont  si  sé- 
rieusement troublé,  je  relis  les  Commentaires 
de  César,  et  j'y  vois  avec  quelle  facilité  le  grand 
général,  à  la  tête  de  ses  légions,  avait  raison  des 
invasions  germaines  les  plus  redoutables. 

Les  Suèves  avaient  passé  le  Rhin,  au  nombre 
de  plusieurs  centaines  de  mille.  Il  se  porte  au 
devant  d'eux,  et,  secondé  par  ses  lieutenants 
Gallus  et  Labiénus,  il  défait,  en  un  seul  combat, 
et  du  matin  au  soir,  les  Barbares  dont  il  passe 
soixante  mille,  au  fil  deFépée.  Et  cette  prodi- 
gieuse aventure  tient  un  seul  paragraphe,  et 
fort  court,  du  De  bello  Gallico.  On  y  voit  que, 
déjà,  les  Germains  avaient  pour  habitude  de  se 
répandre  chez  leurs  voisins  pour  y  piller,  et  s'y 
installer,  quand  le  pays  leur  plaisait.  On  y  voit, 
également,  avec  quelle  facilité  les  armées  per- 
manentes composées  de  soldats  de  carrière,  ve- 
naient à  bout  de  ces  masses  d'hommes,  coura- 
geux, forts,  mais  mal  disciplinés.  Et  la  question 
se  posait,  dans  mon  esprit,  de  savoir  ce  qui  va- 


JOURNAL  D'UN  BOURGEOIS  DE  PARIS 


lait  le  mieux  d'un  grand  nombre  d'hommes,  re- 
présentant toute  la  force  vive  d'un  peuple,  ou 
d'un  nombre  restreint  de  soldats  dressés  à  la 
guerre,  et  n'ayant  d'autres  fonctions  dans  la 
vie  que  de  se  battre. 

Que  de  fois,  ce  problème,  n'a-t-il  pas  été  posé, 
depuis  les  guerres  d'Alexandre,  les  invasions 
persiques  en  Grèce,  et  ces  admirables  cam- 
pagnes romaines,  en  Gaule,  en  Thrace  et  en 
Asie  ?  La  discipline,  Tordre,  l'instruction,  doi- 
vent ils  triompher  du  nombre?  Et  une  armée 
de  métier  aurait-elle  eu  raison  de  l'invasion 
allemande? 

Assurément  non,  parce  que  la  masse  teutonne 
était,  non  seulement  innombrable,  mais  encore 
exercée  et  équipée,  et  n'était,  au  vrai, «qu'une 
armée  de  métier.  Elle  possédait  la  double  force 
du  nombre  et  de  la  qualité.  Pour  lui  résister  et 
arriver  à  la  vaincre,  il  fallait  mettre  en  face 
d'elle  une  autre  armée,  également  équipée  et 
exercée.  La  lutte  s'engageait  donc  entre  deux 
armées  de  métier.  Et  la  démonstration  de  l'ina- 
nité des  conceptions  socialistes,  sur  les  milices 
nationales,  parait  bien  définitivement  faite. 

Si  ce  pauvre  Jaurès  avait  encore  été  vivant,  au 
moment  de  la  retraite  de  Gharleroi,  il  eut  pu 
contempler  un  des  effets  de  son  projet  de  con- 
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centration  sur  les  positions  du  massif  central  de 
la  France,  pour  revenir  ensuite  à  la  charge,  avec 
toutes  les  forces  de  la  nation.  Il  aurait  constaté 
que  ses  milices  auraient  trouvé,  une  fois  prêtes, 
la  moitié  de  la  France  dévastée,  pillée,  brûlée, 
et  vide  de  ses  habitants  emmenés  en  captivité, 
dans  les  plaines  de  la  Prusse  orientale  pour 
travailler  à  de  dures  besognes.  Rêves  généreux, 
pour  enlever  à  l'humanité  le  fardeau  écrasant 
du  harnais  militaire,  que  valent-ils  en  présence 
des  tragiques  réalités  de  l'invasion  allemande? 

Il  faut  être  forts  pour  être  respectés.  Il  faut 
savoir  défendre  ses  foyers  et  ses  autels,  pour 
soustraire  les  femmes  aux  outrages,  les  enfants 
aux  mutilations,  et  préserver  les  monuments, 
légués  par  le  génie  des  aïeux,  de  la  destruc- 
tion imbécile  et  sauvage.  Et  il  faudra  demeurer 
forts,  même  après  l'écrasement  du  militarisme 
allemand.  Car  tout  peuple,  qui  se  laisse  aller 
à  la  mollesse  pacifique  et  à  l'indifférence  natio- 
nale, est  voué  à  la  destruction. 

Dans  un  des  articles  remarquables  qu'il  donne 
à  VEcho  de  Paris,  sous  ce  titre  :  Les  leçons  de  la 
Guerre,  Paul  Bourget,  qui  est  un  des  plus  nobles 
esprits  de  ce  temps,  et  des  mieux  nourris  d'idées, 
étudiait  ces  jours-ci,  les  répercussions  qu'au- 
raient, sur  l'État  de  l'Europe,  les  résultats  de  la 
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lutte  engagée,  et  dont  il  adjuge  avec  raison 
aux  alliés  le  triomphe  final. 

Il  voit  la  nécessité  de  briser  le  faisceau  de 
l'Empire  d'Allemagne,  constitué  par  Bismarck* 
pour  la  gloire  des  Hohenzollern  et  la  prédo- 
minance de  la  Prusse.  Il  voit  la  dissémination 
des  royaumes  et  des  principautés,  et  ce  vaste 
agglomérat  de  peuples,  qui  se  haïssent  et  se 
méprisent  entre  eux,  Bavarois  et  Saxons,  Wur- 
tembergeois  et  Badois,  tombé  en  poussière.  Et 
il  ajoute  :  Ce  ne  sera  pas  le  signal  du  désar- 
mement. 

Vue  très  juste,  et  qui  n'est  pas  pour  ravir 
beaucoup  de  nos  concitoyens,  qui  se  sont 
flattés  de  l'espoir  qu'après  la  victoire  rem- 
portée, c'en  serait  fini  des  budgets  de  la  gtierre. 
Il  faut  se  préparer,  dès  maintenant,  à  une  con- 
ception plus  virile  de  news  devoirs,  dans  l'avenir. 
Le  désarmement  qui  exonérerait  les  peuples  de 
la  servitude  militaire  est  irréalisable,  et  il 
serait  très  dangereux  de  se  laisser  aller  à  y 
rêver.  Après  l'écrasement  du  militarisme  alle- 
mand, l'Europe  respirera.  Mais  elle  ne  pourra 
que  délacer  un  peu  sa  cuirasse,  sans  l'enlever. 

Il  faut  avoir  le  courage  de  dire  les  vérités 
essentielles,  au  risque  de  heurter  les  esprits.  En 
ce  moment,  un  courant  se  dessine,  dans  l'opi- 
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nion,  vers  des  possibilités  de  paix  prochaine.  Ce 
sont  les  femmes,  et  c'est  bien  dangereux,  qui 
sont  à  la  tête  de  ce  mouvement.  Elles  com- 
mencent, comme  dans  Y  Assemblée  d'Aristo- 
phane, à  trouver  que  la  guerre  menace  de 
durer  trop  longtemps.  Voilà  déjà  près  de  cinq 
mois,  que  les  hostilités  ont  commencé.  L'hiver 
s'approche,  va-t-on  se  battre  ainsi  jusqu'au 
printemps  ? 

Les  Anglais,  qui  n'y  vont  pas  par  quatre  che- 
mins, prétendent  qu'il  y  en  a  pour  trois  ans. 
Ils  ont  fait,  sur  notre  territoire,  des  baux  de 
location  en  conséquence.  Notamment,  ils  au- 
raient loué,  pour  trois  ans,  le  champ  de  courses 
de  Nantes,  comme  terrain  de  manœuvres,  pour 
y  exercer  leurs  troupes,  avant  de  les  envoyer 
au  feu.  Trois  ans!  Y  pense-t-on,  s'écrient  les 
femmes.  Mais  nous  avons  sous  les  drapeaux, 
nos  maris,  nos  frères,  nos  enfants.  La  vie 
va-t-elle,  pendant  trente-six  mois,  être  sus- 
pendue, et  la  mort  fauchera-t-elle  les  hommes 
par  milliers,  chaque  fois,  jusqu'à  consommation 
complète  des  forces  en  présence? 

Gela  n'est  pas  possible.  En  trois  mois  de 
guerre,  les  statisticiens  établissent,  au  jugé 
d'après  les  listes,  fort  incomplètes  et  très  tar- 
dives publiées  par  l'Allemagne,  des  pertes  su- 
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bies  par  ses  armées,  que  douze  cent  cinquante 
mille  soldats  ont  été  tués,  blessés  ou  pris.  Dans 
trois  mois,  si  la  guerre  fait  la  même  consom- 
mation d'hommes,  il  y  aurait  donc,  dans  l'ar- 
mée allemande,  un  déchet  de  deux  millions 
cinq  cent  mille  hommes. 

Je  ne  crois  pas  qu'un  pays  puisse  supporter, 
moralement  et  matériellement,  de  si  lourdes 
pertes.  Je  ne  pense  donc  pas  que  les  hostilités 
puissent  se  prolonger  autant  qu'on  le  craint. 
Mais  il  serait  extrêmement  dangereux  de  se 
laisser  glisser  aux  facilités  d'une  paix  préma- 
turée. Pour  que  la  guerre  si  dure,  si  sanglante, 
si  affreuse,  que  nous  subissons,  nous,  loyaux 
adversaires  d'ennemis  qui  se  conduisent  comme 
des  brigands,  prenne  fin,  il  est  indispei^sable 
que  l'Allemagne  soit  envahie,  foulée,  brutali- 
sée. Tranchons  le  mot  :  il  faut  aller  faire,  chez 
elle,  ce  que  ses  soldats  ont  fait  chez  les  Belges 
et  chez  nous.  Une  guerre,  qui  s'arrêterait  à  la 
ligne  du  Rhin  et  laisserait  les  provinces  alle- 
mandes intactes,  serait  une  guerre  sans  sanc- 
tion. Il  a  été  commis  des  crimes  par  les  Alle- 
mands. Ils  doivent  en  être  punis,  et  rudement 
et  de  façon  à  ce  qu'ils  n'en  perdent  pas  le  sou- 
venir. 

Le  vol,  le  pillage,  le  massacre,  les  tortures, 
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les  incendies,  font  partie  de  la  tactique  des  ar- 
mées allemandes.  Il  faut  les  corriger  et  sévère- 
ment de  ces  habitudes.  Quand  on  leur  aura 
fait,  chez  eux,  ce  qu'ils  sont  venus  faire,  chez 
nous,  ils  commenceront  à  comprendre.  Mais  si 
on  s'arrêtait  à  l'entrée  de  leur  pays,  ils  riraient 
de  nous.  Et  le  rire  allemand,  grossier  et  lourd, 
est  une  insulte  que  nous  ne  devons  plus  tolérer. 
Il  est  nécessaire  qu'on  cesse  de  rire  en  Alle- 
magne, et  pour  cela,  il  faut  qu'on  ait  à  se 
remémorer  des  désastres.  Ne  faisons  donc  pas 
le  jeu  de  ces  Barbares,  en  manquant  de  persé- 
vérance dans  la  répression.  Sachons  frapper 
dur  et  frapper  longtemps. 

Pour  ne  pas  hésiter,  il  nous  suffira  de  nous 
rappeler  que  les  officiers  allemands  ont  fait 
venir  leurs  femmes,  pour  guider  leur  choix  dans 
le  sac  des  boutiques  et  le  pillage  des  maisons. 
Dorothée  écrivait  à  Hermann  :  surtout  rapporte 
beaucoup  de  montres  en  or.  Et  la  ménagère 
recommandait  à  son  teuton  de  mari  de  lui  en- 
voyer, en  plus  des  marmites  de  fer,  de  la  vais- 
selle française.  La  guerre  Allemande  a  été  une 
entreprise  de  déménagement. Ce  qui  n'a  pas  été 
emporté  du  butin  dans  les  fourgons  de  l'Etat- 
major  a  été  expédié,  comme  colis-postal.  Ces  bri- 
gands brûlaient  d'une  main  et  volaient  de  l'autre. 
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Reims  est  détruit,  Senlis  est  détruit  et  Arras, 
et  Lille,  et  Lens,  et  toutes  les  usines  et  toutes 
les  maisons  de  commerce,  car  l'Allemand  se 
préoccupait  aussi  d'anéantir  les  concurrents.  Un 
sixième  de  la  France  a  été  ravagé.  Il  y  a  peut- 
être  vingt  milliards  de  dégâts.  Quand  l'heure 
sera  venue  d'apprendre  aux  gens  d'outre-Rhin, 
qui  n'ont  pas  été  envahis  depuis  cent  ans,  ce 
que  c'est  que  la  guerre,  dont  ils  n'ont  jusqu'à 
présent  connu  que  les  bénéfices,  il  n'y  aura  pas 
lieu  de  s'arrêter.  On  réglera  les  comptes.  Celui 
de  nos  ennemis  sera  bien  lourd.  Et  il  n'est  pas 
de  générosité,  si  chaleureuse  qu'elle  soit,  qui 
pourra  les  en  décharger. 

0 

★ 

¥  * 

Une  bien  triste  nouvelle  vient  de  nous  arriver 
de  Bordeaux.  Le  comte  Albert  deMun  est  mort. 
On  peut  dire  qu'il  est  tombé  au  champ  d'hon- 
neur. Il  était  malade,  depuis  longtemps,  d'une 
angine  de  poitrine,  qui  l'avait  contraint  à  renon- 
cer à  la  parole.  Grand  chagrin  pour  lui,  car  il 
parlait  d'une  façon  remarquable,  et  son  élo- 
quence exerçait,  même  sur  ses  adversaires,  une 
action  entraînante.  Il  avait,  de  toutes  les  quali- 
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tés  de  l'orateur,  la  plus  précieuse  :  la  foi.  Toutes 
les  paroles  qui  tombaient  de  sa  bouche  étaient 
brûlantes  de  conviction.  Quand  il  fut  contraint 
de  garder  le  silence,  le  parti  conservateur  per- 
dit une  force.  Il  se  mit  alors  à  écrire  ce  qu'il  ne 
pouvait  plus  dire.  Et  la  même  chaleur  éloquente 
répandue  dans  ses  articles  lui  assura  une 
prompte  popularité .  Il  avait  un  public,  ce  qui  est 
si  précieux  et  si  rare  pour  un  écrivain.  Depuis 
trois  ans,  il  se  dépensait,  avec  une  ardeur  admi- 
rable, à  défendre  la  France,  ses  institutions  mi- 
litaires et  l'intégrité  de  son  commandement. 
On  peut  dire  que  c'est  à  lui,  en  grande  partie,  à 
sa  campagne  magnifique  dans  VEcho  de  Paris, 
auxarticles  qu'il  fît  paraître  sous  le  titre,  Y  Heure 
décisive,  que  nous  devons  le  succès  de  la  réforme 
qui  reconstitua  l'armée  avec  la  loi  de  trois  ans. 

Gomme  journaliste,  il  avait  plus  que  du  talent, 
une  ardeur  communicative  qui  transportait  ses 
lecteurs.  A  l'écouter  et  à  le  lire,  avec  sa  grande 
distinction  native  et  sa  délicatesse  de  langage, 
il  semblait  un  homme  du  monde,  qui,  ayant  eu 
des  chagrins,  serait  entré  dans  les  ordres  et 
serait  devenu  polémiste  et  prédicateur.  Il  fut  le 
Pierre  l'Ermite  admirable  de  la  croisade  contre 
l'Allemand.  Lui,  qui  avaitconnu  les  horreurs  de 
la  défaite  de  70,  il  frémissait  de  tout  son  cou- 
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rage  inutile  et  de  tout  son  patriotisme  exaspéré, 
en  voyant  la  France  en  armes,  sans  qu'il  put 
combattre,  une  dernière  fois,  pour  elle. 

Pas  un  des  articles  qu'il  écrivit  à  cette  époque, 
pendant  les  trois  mois  qui  précédèrent  sa  fin, 
qui  ne  soit  écrit  avec  du  sang  et  des  larmes. Le 
cri  de  victoire  qu'il  poussa,  le  jour  de  la  ba- 
taille de  la  Marne,  remua  le  cœur  de  tous  les 
Français.  C'était  la  voix  même  de  la  Patrie, 
celle  de  tous  les  morts  glorieux  et  si  tristes  de 
1870,  qui  criaient  de  joie,  par  sa  bouche.  La 
victoire!  Il  eut  la  joie  de  la  voir  s'élancer  libre 
et  joyeuse  parmi  nos  étendards,  et  guider  nos 
jeunes  soldats  vers  la  Revanche.  Et  puis,  la 
main  sur  sa  poitrine,  pour  comprimer  les  bat- 
tements de  son  cœur  trop  gonflé,  il  traça  une 
dernière  fois  le  mot,  qu'il  avait  tant  de  fois  répété, 
pour  soutenir  notre  courage  :  Espérance!  Et  il 
mourut. 

C'est  une  âme  admirable  qui  s'est  éteinte. 
C'est  plus  qu'un  grand  écrivain,  plus  qu'un 
grand  orateur,  plus  qu'un  grand  chrétien,  qui 
disparait.  C'est  un  Français  de  pure  et  noble 
race  qui  succombe.  Le  pays  ne  s'y  est  pas 
trompé.  Autour  de  son  cercueil  tous  les  dis- 
sentiments se  sont  apaisés.  Ceux-là  même  qui 
l'avaient  le  plus  ardemment  combattu,  les  libres 

204 


PENDANT   LA  GUERRE  DE  1914 


penseurs,  pour  sa  foi  religieuse,  les  socia- 
listes, pour  son  traditionalisme,  les  antimi- 
litaristes, pour  son  amour  de  l'armée,  le 
bloc,  en  un  mot,  tout  entier,  qu'il  avait  frappé 
de  toute  sa  force,  rendit  hommage  à  sa  fière  et 
haute  figure.  On  ne  lui  fit  pas  d'obsèques  na- 
tionales, on  n'en  accorde  pas  à  un  soldat  qui 
tombe  pendant  la  bataille.  Mais  tous  les  partis 
se  groupèrent,  autour  de  sa  tombe,  et  expri- 
mèrent le  regret  de  sa  perte.  Belle  fin,  digne 
d'une  belle  vie. 

L'ambulance  est  une  grande  cause  de  préoc- 
cupations dans  ma  maison.  Ma  femme  et  ma 
fille,  leurs  amies,  des  voisines,  se  prodiguent 
en  soins,  en  gâteries  pour  les  blessés.  Car  on 
a  fini  par  en  recevoir  dans  les  ambulances  de 
Paris.  Tant  que  l'ennemi  avait  paru  menaçant,  on 
avait  détourné  les  trains  sanitaires  de  nos 
hôpitaux.  On  ne  voulait  pas  encombrer  la  ville 
de  blessés,  qui  auraient  pu  avoir  à  souffrir  d'un 
ravitaillement  difficile.  Aussi,  tous  les  trains, 
passant  à  la  gare  régulatrice  de  Noisy-le-Sec, 
étaient-ils  dirigés  vers  les  provinces  lointaines. 
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Ce  n'était  pas  fameux  pour  les  blessés,  qui 
avaient  à  supporter  un  surcroît  de  trajet,  pour 
se  rendre  dans  des  Angoulême,  des  Carcas- 
sonne  ou  des  Rochefort,  très  éloignés  des 
champs  de  bataille.  C'était  désolant  pour  tout 
ce  personnel  d'infirmières  bénévoles,  qui  ne 
demandait  qu'à  s'employer  au  soulagement  de 
ces  pauvres  garçons. 

Nous  avions,  dans  le  collège  Rollin,  deux  cent 
cinquante  lits  qui  attendaient  des  titulaires. 
Mme  Cuvillier,  la  femme  du  directeur  du  collège 
avait  donné  tous  ses  soins  à  l'installation,  qui 
était  vraiment  remarquable.  Il  y  avait  une  admi- 
nistration, des  infirmiers,  des  médecins.  Tout, 
sauf  des  blessés.  Il  en  était  de  même,  dans 
toutes  les  ambulances  privées.  Et  la^nôtre, 
celle  constituée  par  les  soins  du  curé  de  Notre- 
Dame-de-Lorette,  l'excellent  abbé  Imbert,  atten- 
dait, avec  tout  son  personnel  réuni.  Enfin,  les 
blessés  arrivèrent.  Pour  un  peu,  on  les  aurait 
mis  dans  des  vitrines.  On  se  contenta  de  les 
mettre  dans  du  coton. 

On  peut  dire  qu'ils  furent  bien  traités.  Mme  Ros- 
tand, infirmière-major,  Mme  Bron,  les  docteurs 
Ollivieret  Isaac,  rivalisèrent  de  zèle.  Lesturcos 
et  les  marocains,  en  apprirent  le  français  avec 
une  rapidité  incroyable.  Au  bout  de  deux  jours, 
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ils  savaient  dire  :  merci.  Le  dimanche,  une 
cérémonie  touchante  a  lieu.  L'abbé  Imbert 
vient,  lui-même,  dire  la  messe,  pour  les  bles- 
sés. Une  salle,  dans  laquelle  l'autel  est  dressé, 
communique  avec  le  grand  dortoir.  Les  petites 
filles  du  patronage  chantent  des  cantiques.  Et 
ces  jeunes  voix  d'enfants,  mélodieuses  et  cares- 
santes, enchantent  les  pauvres  garçons  étendus 
sur  leur  lit  de  souffrance. 

On  ne  leur  demande  rien,  pas  même  une 
prière.  Mais  les  souvenirs  de  leur  enfance  : 
chants  de  la  petite  église  de  village,  cérémo- 
nies qui  éveillèrent  leur  intelligence  et  puri- 
fièrent leur  cœur,  s'imposaient  de  nouveau  à 
eux,  et  leurs  visages  exprimaient  le  contente- 
ment. On  ne  les  nourrit  pas  que  spirituellement. 
Ils  se  refont  de  leurs  misères,  grâce  à  la  cuisine 
de  l'ambulance,  qui  est  excellente.  L'adminis- 
trateur, M.  Rocher,  y  tient  la  main.  Et  chacun 
l'aide,  en  apportant  des  provisions,  pour  corser 
l'ordinaire.  Il  y  a  eu,  l'autre  jour  un  arrivage  de 
lapins  de  garenne  qui  a  fait  merveille.  Pour 
nourrir  les  soixante  pensionnaires  de  l'ambu- 
lance, il  n'y  a  qu'une  cuisinière  et  qui  suffit  à 
tout.  Il  faut  croire  que  la  Providence  intervient 
et  que,  comme  aux  noces  de  Cana,  la  multipli- 
cation des  plats  se  produit,  par  miracle.  Car  il 
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n'y  a  pas,  à  Paris,  une  seule  maison,  où  la  cui- 
sinière accepterait  de  nourrir  soixante  per- 
sonnes, et  y  réussirait  à  la  satisfaction  géné- 
rale. 

Nous  venons  d'avoir  un  sérieux  sujet  d'émo- 
tion. Mgr  Amette  est  venu  visiter  l'ambulance. 
Le  cardinal,  avec  sa  bonne  grâce  coutumière  et 
la  sereine  intelligence  qu'il  apporte  dans  ses 
hautes  fonctions,  a  parcouru  les  salles,  a  parlé 
à  tous  les  blessés  et  les  a  bénis,  même  les 
mahométans.  Ils  lui  en  ont  été  reconnaissants 
et  leur  état  d'esprit  s'en  est  ressenti.  Ce  sont 
de  grands  enfants  qui  sont  touchés  de  ce  qu'on 
fait  pour  eux.  Leur  désir  est  de  se  rétablir  afin 
de  retourner  à  la  bataille. 

Un  d'entre  eux  est  un  extraordinaire  res- 
capé. Déjà  blessé,  il  faisait  partie  du  train  qui 
est  tombé  dans  la  Marne,  par  suite  de  la  rupture 
d'un  pont  de  fortune.  On  l'a  sorti  de  l'eau,  on 
peut  penser  dans  quel  état.  Il  est  revenu  de 
toutes  ces  catastrophes  successives,  et  le  voilà 
gai,  réjoui,  reprenant  goût  à  la  vie  qu'il  a  été  si 
près  de  perdre.  La  sœur  supérieure,  directrice 
du  patronage  où  l'ambulance  a  été  improvisée, 
veille  à  tout,  avec  une  autorité  souriante,  et 
justifie  par  son  zèle  l'affection  que  tous  les 
braves  gens  ont  gardé  à  leurs  sœurs  en  cor- 
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nettes  blanches.  Passer  une  heure  à  l'ambu- 
lance, c'est  faire  une  cure  de  sérénité  et  de 
confiance.  En  voyant  tous  ces  petits  soldats  si 
calmes,  si  résolus,  devant  le  danger,  si  résignés 
dans  la  souffrance,  on  apprend  à  ne  pas  douter 
de  l'avenir. 


J'ai  tout  fait,  pour  oublier  la  bataille,  pendant 
quelques  jours,  je  n'ai  pas  réussi  à  m'en 
distraire,  seulement  pendant  quelques  heures. 
Elle  est  là,  obsédante,  qui  continue  incessante. 
Car  le  propre  de  cette  bataille  c'est  de  n'offrir 
pas  de  trêve  aux  combattants.  On  dirait  qu'elle 
a  été  engagée  par  des  géants  infatigables  qui 
doivent  lutter  jusqu'à  ce  qu'ils  n'aient  plus 
d'armes  dans  les  mains,  pendant  les  jours,  les 
nuits,  sans  repos,  et  indéfiniment. 

Il  y  a,  dans  la  Légende  des  Siècles  de  Vic- 
tor Hugo,  un  combat  d'Olivier  et  de  Roland, 
qui  me  revient  sans  cesse  à  la  pensée,  à  propos 
de  cette  bataille.  Les  deux  paladins  se  frappent, 
se  meurtrissent  avec  leurs  épées,  puis  n'ayant 
plus  d'épées,  ils  arrachent  des  arbres.  Et  enfin 
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se  trouvant,  l'un  l'autre,  invincibles,  ils  s'ar- 
rêtent et  Olivier  dit  à  Roland  : 

—  J'ai  ma  sœur,  la  belle  Aude,  aux  bras 
blancs.  Je  te  la  donne,  si  tu  veux,  tu  seras  mon 
frère.  Roland  sourit  et  accepte.  Et  le  poème  se 
termine  par  cet  accord  nuptial  et  chevaleresque. 

C'est  ainsi  que  Roland  épousa  la  belle  Aude. 

Mais  entre  la  France  et  l'Allemagne,  il  ne  peut 
intervenir  aucun  accord,  ainsi  qu'entre  les  deux 
paladins.  Rien  de  l'Allemagne  ne  peut  être 
accepté  par  la  France,  à  l'heure  présente.  Car 
entre  les  deux  nations,  il  y  a  le  sang  des  victimes 
et  la  flamme  des  incendies.  Je  ne  parle  pas  des 
vols.  Ce  n'est  rien.  Et  la  France  peut  se  laisser 
filouter,  sans  faire,  à  son  détrousseur,  un  grief 
mortel  du  dommage  qu'il  lui  a  causé.  C'est  une 
grande  dame  qui  sait  subir,  en  souriant,  le  lar- 
cin d'un  pied-plat.  Mais  le  sang  des  vieillards, 
des  femmes  et  des  enfants  crie  vengeance.  Les 
pierres  fumantes  de  Reims,  défendent  la  pitié. 
Il  faut  tuer  la  brute  qui  s'est  ruée  au  massacre 
et  à  la  destruction. 

Et  la  bataille  continue,  sans  arrêt,  jour  et 
nuit,  semant  la  mort  par  les  plaines,  et  rayant 
le  ciel  du  vol  des  avions  révélateurs.  Cette  sen- 
sation de  la  lutte  ininterrompue  est  affreuse.  Il 
m'arrive  de  me  réveiller  en  \  sursaut,  prêt  à 
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crier,  parce  que  dans  l'obscurité,  il  me  semble 
entendre  des  chocs  de  combattants  et  des  râles 
de  blessés.  Jamais,  depuis  le  commencement 
des  siècles,  à  aucun  âge,  ni  de  pierre,  ni  de 
fer,  pareil  déchaînement  de  violence  et  de  dou- 
leur ne  s'est  produit  sur  la  terre. 

Au  début  de  l'action,  engagée  sur  l'Aisne, 
entre  Verdun  et  Lassigny,  on  se  battait  sur  un 
front  passant  par  Reims,  Soissons,  Noyon.  A 
présent  la  ligne  de  bataille  s'est  déplacée.  Notre 
commandement  s'est  rendu  compte  que  pour 
enlever  les  retranchements  formidables,  pré- 
parés d'avance,  car  les  Allemands  avait  tout 
prévu,  même  un  échec,  sous  Paris,  il  faudrait 
donner  un  coup  de  bélier,  dans  lequel  on  per- 
drait peut-être  cent  mille  hommes.  Il  a  très 
sagement  pris  le  parti  de  tourner  l'obstacle,  et 
ne  voulant  pas  livrer  une  bataille  de  front,  il  a 
manœuvré  sur  l'aile  droite  de  l'ennemi,  et  s'est 
élevé  vers  le  nord. 

Il  est  évident  que  si  nous  pouvons  arriver  à 
tourner  von  Kluck,  il  faudra  qu'il  se  retire  vers 
la  frontière  belge.  Von  Hausen,  par  suite,  devra 
épouser  le  mouvement,  puis  le  duc  de  Wur- 
temberg, puis  le  prince  de  Bavière,  et  enfin 
le  Kronprinz,  enfermé  dans  l'Argonne  où  il  se 
débat  dans  des  bois  inextricables.! Ma     à  la 
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manœuvre  française  les  Allemands  ont  opposé 
une  manœuvre  semblable.  En  même  temps  que 
nous,  ils  s'étendaient  vers  le  nord.  Leurs 
troupes  sont  plus  nombreuses  que  les  nôtres, 
et  rien  ne  les  empêche  de  se  couvrir,  sur  leur 
droite,  contre  notre  enveloppement.  La  bataille 
s'est  donc  déplacée,  et  tout  l'intérêt  de  la  ma- 
nœuvre s'est  portée  sur  un  nouveau  front  : 
Noyon,  Lassigny,  Roye,  Chaulne,  La  Bassée. 

Notre  dispositif  de  bataille  qui  se  prolonge, 
en  droite  ligne,  de  Verdun  à  Noyon,  se  relève 
et  forme  un  angle,  dans  lequel  se  place  Roye. 
Ce  petit  bourg  se  trouve  donc  à  l'intersection  des 
deux  branches  de  notre  ligne  qui  forme  un  L. 
Roye  est  à  l'angle  aigu.  C'est  sur  cette  articula- 
tion de  notre  dispositif  de  combat  que^endant 
plus  d'un  mois,  les  efforts  des  Allemands  seront 
portés,  afin  de  nous  rompre. 

Les  chemins  de  fer  qui,  dans  cette  guerre, 
auront  joué  un  rôle  capital,  n'ont  pas  cessé, 
deouis  le  commencement  de  cette  seconde  série 

X 

de  nos  opérations,  de  transporter  des  troupes 
pour  renforcer  notre  ligne.  De  Lorraine  en 
Flandre,  les  corps  ont  été  déplacés.  C'est  ainsi 
que  le  général  de  Castelnau,  a  été  amené 
de  Nancy  à  Roye  et  à  Lassigny,  où  il  supporte 
les  coups  de  béliers  que  von  Kluck,  donne 
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avec  fureur,  dans  notre  articulation  de  Roye. 

En  même  temps,  dans  l'autre  camp,  le  prince 
de  Wurtemberg  sera  amené  à  l'extrémité  du 
dispositif  allemand,  pour  renforcer  von  Kluck. 
Quant  au  Kronprinz,  battu  à  plates  coutures  par 
le  général  Foch,  en  toutes  les  rencontres,  afin 
de  le  tirer  delà  mauvaise  situation  où  il  se  trou- 
vait et  de  rendre  un  peu  de  lustre  à  son  prestige 
militaire  fort  entamé,  il  a  quitté  son  armée  delà 
Woëvre,  et  s'en  est  allé  en  Pologne.  Il  espère 
trouver  les  Russes  plus  commodes  à  battre  que 
les  Français.  Il  court  au  devant  d'une  nouvelle 
déconvenue.  Je  m'en  fie,  pour  cela,  à  nos  alliés. 

Autant  qu'il  soit  possible  de  savoir  ce  qui  se 
passe,  dans  les  ténèbres  voulues,  dont  l'Etat- 
major  s'environne,  nos  troupes  dans  la  région 
du  Nord  sont  commandées  par  le  général  Foch, 
avec  le  général  de  Castelnau  et  le  général  de 
Maud'huy,  qui  s'est  révélé  comme  un  chef  de 
première  valeur.  Notez  que  je  ne  garantis  rien. 
Et  je  me  crois  très  habile,  pour  avoir  pu  donner 
les  indications  que  j'apporte.  Mais  quels  que 
soient  les  chefs  de  nos  armées,  la  résistance 
qu'elles  opposent  aux  charges  furieuses  des 
troupes  allemandes  est  admirable.  Les  Anglais, 
renforcés  de  leurs  troupes  indiennes,  qui 
viennent  d'arriver  par  Marseille,  font  merveille» 
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La  vieille  réputation,  qu'ils  s'étaient  acquise 
dans  les  guerres  anciennes,  est  hautement  sou- 
tenue par  nos  alliés.  Le  maréchal  Bugeaud, 
qui  avait  été  à  Waterloo,  disait  :  «  L'infanterie 
anglaise  est  la  meilleure  de  l'Europe.  Il  est 
dommage  qu'il  y  en  ait  si  peu.  »  L'infanterie 
anglaise  est  toujours  aussi  bonne  et,  de  plus, 
elle  est  très  nombreuse.  Elle  se  prodigue  en 
magnifiques  exploits. 

Ses  bons  et  courageux  garçons  se  battent  en 
souriant.  Jamais  ils  ne  rechignent,  si  dure  que 
soit  la  besogne.  On  les  a  vu  reculer,  mais 
c'était  toujours  pour  repartir  plus  vigoureuse- 
ment, comme  on  prend  son  élan.  Le  maréchal 
John  French,  peut  être  fier  de  ses  Tommies  et 
lord  Kitchener,  qui  les  recrute,  les  for«e,  les 
dresse  et  nous  les  envoie  tout  prêts  pour  la 
bataille,  rend  à  sa  patrie  d'inappréciables  ser- 
vices. 

Et  les  communiqués  ne  varient  pas  :  «  On 
s'est  battu  à  Roye  et  à  Lassigny.  On  a  avancé  de 
quelques  kilomètres  ».  Le  public  toujours  impa- 
tient et  surexcité  par  l'émotion  qui  nous  étreint 
tous,  se  plaint  de  cette  lenteur.  Il  ne  se  rend 
pas  compte  que  chaque  jour,  une  bataille  se 
livre,  aussi  sévère,  aussi  importante  qu'une 
action  qui,  autrefois,  aurait  décidé  du  sort  d'une 
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campagne  et  qui  est  annulée,  comme  effet,  par 
l'arrivée  de  renforts,  qui  remettent  les  choses 
en  l'état. 

De  sorte  que,  les  morts  enterrés,  les  blessés 
enlevés,  c'est  à  recommencer,  et  ce  sera  ainsi  à 
recommencer,  jusqu'à  ce  qu'un  des  deux  partis 
soit  éreinté  et  lâche  prise.  Le  général  Joffre  a 
dit  :  «  Je  les  grignotte.  »  Rien  de  plus  exact. 
C'est  la  guerre  d'usure,  que  nous  devons  faire, 
et  qu'il  faut  une  grande  résignation  pour 
accepter.  Car  elle  n'offre  rien  d'éclatant  ni  de 
triomphal,  mais  elle  est  d'une  utilité  terrible. 
Les  effectifs  fondent,  dans  ces  rencontres  où 
les  Allemands  procèdent  toujours  par  formations 
en  masse,  et  notre  canon  de  75  fait  des  ravages 
effroyables.  Nos  petits  troupiers  ont  su  s'adapter 
à  cette  guerre,  qui  demande  de  l'initiative  et  de 
l'intelligence.  Ils  y  excellent,  à  présent.  Et  ils 
pratiquent  l'art  de  tuer,  au  grand  avantage  de 
nos  armes. 

Ils  aident  leur  général  en  chef  à  grignoter 
l'énorme  masse  allemande.  Ils  ont  les  dents 
aiguës,  jamais  lasses,  qui  mordent  dans  la 
chair  du  colosse  et  le  réduisent  peu  à  peu.  Qui 
n'a  vu,  dans  la  campagne,  près  d'une  fourmi- 
lière, un  cadavre  d'animal  abandonné.  Repassez 
le  lendemain,  à  la  même  place.  Vous  trouverez 
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là,  où  était  la  bête  morte,  un  squelette  blanc, 
propre,  débarrassé  de  tout  vestige  de  chair. 
L'armée  des  petites  fourmis  s'est  acharnée  sur 
le  corps,  elle  Fa  grignoté.  Et  voilà  ce  qu'il  en 
reste. 

Nous  n'en  sommes  pas  encore  à  ce  point  là. 
Mais  c'est  bien  commencé.  Et  avec  du  temps, 
des  efforts,  et  la  bonne  volonté  générale,  nous 
verrons  le  squelette  de  l'armée  allemande,  tout 
blanc,  dans  nos  plaines. 

★ 

Hors  d'Anvers,  écrasé  sous  les  bombes, 
l'armée  belge  s'est  retirée,  intacte,  commandée 
par  son  Roi,  et  a  battu  en  retraite  vers  Gand, 
en  faisant  de  brillants  retours  offensifs. 

Les  Allemands,  en  exécutant  un  mouvement 
sur  Lille,  ont  essayé  de  nous  empêcher  d'aller  au 
devant  de  nos  héroïques  alliés.  Ils  n'ont  pu  y 
réussir.  Une  masse  de  cavalerie,  avec  de  l'artil- 
lerie, lancée  par  le  duc  de  Wurtemberg  sur  la 
Lys,  a  été  refoulée,  sabrée,  et  canonnée  par 
nos  divisions  indépendantes.  Nos  cavaliers  ont 
montré,  dans  les  engagements  qui  ont  duré 
plusieurs  jours,  avec  quelle  brillante  audace  ils 
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passaient  du  combat  à  pied  au  combat  à 
cheval. 

Le  paysesttrès  coupé  de  canaux  etde  rivières, 
très  couvert  de  villages  etde  corons.  Car  c'est 
la  région  des  mines,  et  les  routes  sont  bordées, 
interminablement,  de  maisons  entourées  de 
petitsjardins.  La  lutte,  pour  de  la  cavalerie,  était 
donc  particulièrement  difficile.  Nos  escadrons 
ont  repoussé  l'ennemi  et  lui  ont  fait  subir  de 
grandes  pertes.  En  même  temps,  l'armée 
auglaise  avançait,  à  notre  extrême  gauche,  et 
donnait  la  main  à  Farmée  du  roi  Albert. 

Nous  sommes  donc  tous  groupés,  et  le  front 
de  la  bataille  s'étend  de  Lunéville  à  la  mer  du 
Nord.  On  jurerait  d'une  gageure.  Les  armées 
forment  deux  longs  serpents  qui  se  contournent 
de  la  Lorraine  à  la  Belgique.  Car  nous  sommes 
en  Belgique.  Voilà  la  guerre  revenue  à  son  point 
de  départ. 

Les  Belges  tiennent  Nieuport,  que  les  Alle- 
mands attaquent  avec  fureur.  Nous  sommes  à 
Dixmude.  Et,  pendant  ce  temps-là,  le  bélier 
allemand  continue  à  battre  l'angle  de  notre 
dispositif  à  Roye  et  à  Lassigny.  Cet  angle  de 
terrain,  sur  lequel  on  a  livré  trente  combats 
furieux,  ne  doit  plus  avoir  un  pouce  de  sa  terre 
qui  n'ait  été  arrosé  de  sang.  Si  le  plomb  pous- 
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sait,  après  une  telle  semaille  de  balles,  quelle 
belle  moisson! 

L'acharnement  que  les  Allemands  mettent 
à  essayer  de  nous  rompre  à  Roye  et  à  Lassigny, 
n'est  égalé  que  par  le  ferme  dessein  que  nous 
avons  de  nous  y  opposer.  Les  Allemands 
s'avancent  en  masse,  ils  combattent  toute  une 
journée,  quelquefois,  toute  une  nuit,  et  ils 
rentrent  dans  leurs  lignes  écharpés,  sanglants 
et  non  découragés.  Il  faut  rendre  hommage  à 
leur  ténacité*  Elle  est  magnifique.  Ils  se  font 
tuer  avec  un  courage  et  une  abnégation,  dignes 
d'une  plus  noble  cause. 

Il  est  certain  que,  s'ils  arrivaient  à  couper 
notre  ligne,  là  où  ils  frappent,  les  conséquences 
de  cette  action  de  guerre  seraient  imnjpnses. 
Ce  serait  l'enveloppement  de  toute  notre  gauche 
et  un  désastre  pour  notre  armée.  Aussi  est-ce  le 
général  de  Castelnau  qui  a  été  chargé  de  dé- 
fendre cette  zone  si  périlleuse.  Et  avec  son 
20e  corps,  il  s'en  est  acquitté  supérieurement. 
Cet  homme  si  malheureux,  car  il  a  perdu  deux 
de  ses  fils,  dans  les  engagements  du  début,  a 
opposé  à  la  douleur  une  résignation  de  chré- 
tien. Il  a  donné  ses  enfants  à  la  Patrie,  comme 
ce  qu'il  avait  de  plus  cher  et  de  plus  précieux. 
Et  tout  ce  qu'il  lui  reste  d'énergie  et  de  clair- 
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voyance,  il  le  consacre  à  la  défense  du  pays. 
Bon  serviteur  de  la  France,  vous  et  vos  fils 
vous  laisserez,  dans  la  mémoire  de  tous  ceux 
qui  vivront  après  nous,  une  trace  glorieuse. 


Je  suis  allé  à  Noisy-le-Sec,  voir  au  9e  terri- 
torial, un  de  mes  amis,  qui  dans  l'ordinaire  de 
la  vie,  est  avoué  près  du  Tribunal  civil  de  la 
Seine,  et,  dans  l'état  de  guerre  que  nous  subis- 
sons, est  sergent  dans  une  section  d'infanterie. 

Il  supporte  très  bien  sa  nouvelle  condition.  Il 
fait  un  métier  éreintant.  Il  passe  des  nuits  dans 
des  gares,  au  vent,  à  la  pluie.  Il  va,  dans  des  wa- 
gons à  bestiaux,  pendant  des  trois  et  quatre 
jours,  plus  les  nuits,  porter  des  munitions  et 
des  vivres  aux  armées.  Jamais  sa  santé  n'a  été 
meilleure.  Il  dort  sur  la  paille,  dans  la  buande- 
rie d'une  blanchisseuse,  en  compagnie  de  trois 
autres  gradés,  si  bien  qu'on  ne  les  appelle  que 
les  quatre  sergents. 

On  ne  s'imagine  pas  combien  cette  guerre 
va  avoir  raffermi  la  fibre  nationale.  La  neuras- 
thénie n'a  plus  le  temps  d'exercer  ses  ravages. 
Allez  donc  parler  de  ses  ennuis  à  un  homme 


219 


JOURNAL  D'UN    BOURGEOIS    DE  PARIS 


qui  reste  quinze  jours  sans  se  déshabiller.  Il 
n'en  a  plus.  Il  ne  connaît  plus  que  des  appétits 
violents.  Il  dévore,  il  dort,  il  agit.  Je  crois  qu'en 
somme,  pour  guérir  les  neurasthéniques,  il  suf- 
firait de  les  obliger  à  gagner  leur  vie.  La  neu- 
rasthénie est  le  mal  des  gens  qui  n'ont  rien  à 
faire. 

En  revenant  de  ma  visite,  j'ai  assisté  à  un 
spectacle  émouvant.  C'était  près  de  ce  Pavil- 
lon-sous-Bois,  qui  offrit  aux  compagnons  de 
Bonnot  un  si  complaisant  abri.  Un  enterrement 
militaire  a  passé,  dans  une  petite  rue  étroite  et 
sale.  La  capote  du  pauvre  garçon,  qui  s'en  allait 
vers  sa  dernière  demeure,  couvrait  la  bière.  Un 
piquet  de  fantassins  encadrait  le  convoi  et,  seul, 
en  avant  des  officiers  qui  suivaient  respectueu- 
sement leur  soldat  mort,  un  homme,  tête  nue, 
ayant,  sur  son  uniforme,  une  étole  noire  à  croix 
blanches,  marchait,  les  mains  jointes,  murmu- 
rant des  prières.  C'était  un  prêtre-soldat  qui, 
ayant,  sans  doute,  assisté  le  mourant  à  sa  der- 
nière heure,  allait  bénir  sa  tombe  et  demander, 
pour  cette  victime  de  la  guerre,  le  repos  dans 
la  paix  éternelle. 

Sur  le  passage  du  cortège,  chacun  se  décou- 
couvrait.  Il  n'y  avait  plus  de  fortes  têtes  pour 
railler  le  ministre  du  culte.  Dans  ce  quartier 
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populaire,  où  la  foi  n'est  pas  très  chaude,  nul 
ne  songeait  à  s'étonner  de  cette  étrange  céré- 
monie, de  ce  troupier  qui  portait,  sur  sa  capote, 
des  ornements  sacerdotaux  et  qui  symbolisait, 
à  cette  heure  grave,  ces  deux  hautes  vertus  :  le 
courage  militaire  et  la  foi  religieuse. 

Quelle  transformation  s'était  opérée  dans  l'es- 
prit de  ceux  qui,  le  long  du  trottoir  de  cette 
rue,  bordée  de  cabarets,  regardaient  passer  ce 
simple  et  touchant  convoi!  Pas  une  des  raille- 
ries d'autrefois  ne  montaient  à  leurs  lèvres,  pas 
une,  même,  ne  se  présentait  à  leur  mémoire. 
Ils  avaient  oublié  les  «  Hou!  hou!  la  calotte!  » 
qu'ils  criaient,  si  volontiers,  à  la  vue  d'un  ecclé- 
siastique passant  dans  le  quartier.  Ce  soldat, 
avec  sa  tête  tonsurée,  ne  leur  inspirait  plus 
qu'un  respectueux  intérêt.  Ils  avaient  lu,  le  ma- 
tin, dans  leur  journal,  que  des  curés  «  sac  au 
dos  »  s'étaient  fait  tuer  courageusement  en 
combattant  pour  défendre  le  sol  de  la  patrie. 
Entre  ces  curés  et  tous  les  braves  gens  qui 
marchaient  sous  le  drapeau,  du  même  pas  et  du 
même  cœur,  ils  ne  voyaient  plus  de  différence. 

Et,  leur  casquette  à  la  main,  ils  suivaient  du 
regard  le  prêtre-soldat  qui,  après  avoir  donné 
les  consolations  suprêmes,  allait  prononcer  le 
dernier  adieu.  Au  coin  de  la  petite  rue  qui  con- 
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duit  au  cimetière,  le  convoi  tourna  lentement, 
cahoté  sur  les  pavés  disjoints,  et  disparut.  Tous 
les  hommes  avaient  la  tête  baissée.  Une  vieille 
femme  se  signa. 

La  visite  que  j'ai  faite  à  Noisy-le-Sec,  avait 
pour  objet  de  me  rendre  compte  des  défectuo- 
sités du  service  sanitaire,  contre  lesquelles 
s'élèvent,  dans  les  journaux,  des  plaintes  véhé- 
mentes. La  souffrance  humaine  est  sacrée  et 
tout  doit  être  fait  pour  l'adoucir  s'il  est  impos- 
sible de  la  supprimer.  Des  efforts  considérables, 
il  faut  en  convenir,  ont  été  faits  pour  arriver  à 
ce  résultat.  Il  y  avait  tout  à  créer  :  le  matériel, 
le  personnel,  l'adaptation  des  hommes  aux  ser- 
vices. 

Un  travail  immense,  très  difficile,  a  été^fait  au 
milieu  de  la  mise  en  marche  des  trains  de  con- 
centration, de  ravitaillement  et  dans  le  désordre 
extraordinaire,  causé  par  l'intervention  de  la 
Croix-Rouge,  dont  les  Dames  voulaient  se 
mêler  de  tout.  L'administration  a  eu  à  lutter 
contre  toutes  ces  bonnes  volontés  déréglées  et 
encombrantes.  Elle  a  réussi  à  débrouiller  ce 
cahos.  C'est  un  grand  mérite  qu'elle  a  eu  et 
dont  il  faudrait  qu'on  lui  tint  compte.  Les  trans- 
ports de  blessés,  médiocres  au  début,  se  sont 
rapidement  améliorés.  Les  wagons  de  marchan* 
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dises,  dans  lesquels  on  étendait  de  la  paille  pour 
recevoir  les  soldats  sommairement  pansés,  ont 
été  remplacés  par  des  compartiments  bien  sus- 
pendus, soigneusement  aménagés,  avec  des 
couchettes  ou  des  hamacs,  dans  lesquels  les 
pauvres  garçons  épuisés  et  souffrants  étaient 
dirigés  vers  les  ambulances  avec  toute  la  rapi- 
dité et  la  sollicitude  nécessaires. 

Aux  premiers  jours  de  la  guerre,  tout  man- 
quait :  les  médecins  et  les  infirmières,  et  dans 
les  trains,  les  médicaments  et  les  aliments  pour 
les  blessés.  Alors,  aux  stations,  des  gens  trop 
zélés  montaient,  et,  emportés  par  un  excès  de 
charité,  s'occupaient  de  ce  qui  ne  les  regardait 
pas,  et  donnaient  aux  soldats  à  boire,  à  manger, 
à  tort  et  à  travers,  sans  savoir  si  c'était  utile  ou 
nuisible.  Et  indignés,  quand  on  leur  en  faisait 
l'observation,  comme  si  les  brassards  à  croix 
rouge,  qu'ils  arboraient,  leur  conférait  toute 
science  et  tout  droit. 

Les  brassards,  depuis  le  début  des  hostilités, 
ont  servi  de  prétexte  à  beaucoup  de  choses  inu- 
tiles, quand  elles  n'étaient  pas  mauvaises.  Il 
faudra  revenir  sur  la  question  des  brassards,  et 
la  régler  sérieusement.  Si  l'on  veut  se  donner 
la  peine  de  chercher,  on  découvrira  des  abus 
extraordinaires. 
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Mais  ce  dont,  dès  à  présent,  tout  le  monde 
convient,  c'est  la  frivolité,  la  turbulence,  la 
coquetterie  de  beaucoup  de  ces  Dames  de  la 
Croix-Rouge,  qui  n'étaient  entrées  dans  l'Asso- 
ciation que  parce  que  c'était  bien  porté,  et  que 
l'on  rencontrait  des  personnes  titrées  dans  les 
Comités.  Du  reste  on  n'avait  pas  prévu  que  la 
présence  dans  l'œuvre  pût  jamais  entraîner  à 
un  service  quelconque,  et  on  ne  s'en  occu- 
pait qu'au  point  de  vue  exclusivement  mon- 
dain. 

On  quêtait,  on  faisait  des  ventes,  on  avait  une 
carte,  un  signe  distinctif,  on  était  presque  d'un 
Cercle.  C'était  bien  porté.  On  se  créait  de 
belles  relations.  Il  y  avait,  il  est  vrai,  pour  illus- 
trer l'œuvre,  et  lui  procurer  son  noblo»renom, 
l'admirable  dévouement  des  infirmières,  qui 
s'en  allaient  dans  les  pays  lointains,  pendant  les 
guerres  sanglantes,  comme  celle  des  Balkans, 
ou  pendant  les  campagnes  prolongées,  comme 
celle  du  Maroc,  pour  soigner  les  malades  et 
panser  les  blessés.  Il  y  avait  des  madame  Feuil- 
let, des  madame  Fortoul,  pour  porter  haut,  même 
au  prix  de  leur  vie,  la  Croix-Rouge,  sublime 
bannière  de  la  charité.  Et  cela  couvrait  toute 
l'Œuvre  d'un  manteau  de  gloire,  sous  lequel 
s'abritaient  tous  les  papotages,  toutes  les  futi- 
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lités  des  aimables  mondaines  qui  en  faisaient 
partie. 

Mais  le  jour  où  la  guerre  éclata,  la  situation 
changea  brusquement.  Il  fallut  s'employer.  Et 
alors,  ce  fût  terrible!  Panser  des  plaies,  toucher 
des  instruments,  voir  couler  le  sang,  est-ce  que 
les  doigts  délicats  et  les  yeux  sensibles  allaient 
se  comporter  convenablement  dans  la  cir- 
constance? Les  doigts  tremblèrent,  les  yeux  se 
troublèrent.  Ces  dames  s'enfuirent  épouvantées. 
Il  y  en  eût  beaucoup  qu'on  ne  revît  plus. 

—  Quel  bonheur!  s'écrièrent  les  médecins, 
qui  ne  se  piquent  pas  de  galanterie. 

Il  y  avait  assez  de  femmes  de  bonne  volonté, 
dans  les  formations  hospitalières  du  temps  de 
paix,  pour  assurer  les  service.  Débarrassés  des 
mijaurées,  les  ambulances  commencèrent  à 
fonctionner  à  merveille.  Celles  de  ces  dames  qui 
n'étaient  entrées  dans  les  œuvres  que  pour  le 
costume  et  pour  l'insigne,  s'en  allèrent  dans  les 
châteaux,  très  loin  des  spectacles  de  souffrance 
et  d'horreur.  Des  sœurs  de  charité  vinrent 
apporter  leur  dévouement  à  ceux  qui  les  avaient 
proscrites.  On  ne  songea  pas  à  s'en  étonner  ni 
à  s'en  plaindre.  Le  danger  commun  avait  apaisé 
les  colères,  éclairé  les  esprits  et  inspiré  la  tolé- 
rance. Tout  le  monde  s'en  trouva  bien.  Et  les 
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services  hospitaliers  désormais  fonctionnent 
convenablement. 

Les  Anglais,  les  Américains,  avec  leur  sens 
pratique  et  leur  amour  du  confortable,  ont 
installé,  à  Paris,  des  ambulances  qui  sont  des 
modèles  du  genre.  L'excès  en  tout  est  un  dé- 
faut. Ces  ambulances,  reluisantes,  éclatantes 
de  ripolin  et  de  nickel,  sont  presque  trop 
luxueuses. 

Il  est  vrai,  qu'un  médecin  de  marine,  le  doc- 
teur Coppin,  a  fait,  lui  aussi,  un  chef-d'œuvre 
au  Grand-Palais.  Ces  vastes  salons,  cette  nef 
immense,  avec  ses  plafonds  vitrés,  glaciale 
même  en  été,  toute  cette  immensité  a  été  amé- 
nagée avec  une  intelligence,  une  adresse,  une 
science  de  la  thérapeutique,  tout  à  fait  supé- 
rieures. Douze  cents  lits,  avec  salles  de  radio- 
graphie, salles  d'opérations,  et  tout  cela,  propre, 
soigné,  ventilé,  chauffé!... 

Oui,  chauffé!  Cette  glacière,  où,  au  Concours 
hippique,  on  grelottait!  C'est  un  vrai  tour  de 
force.  Il  a  fallu,  pour  arriver  à  un  pareil  résultat, 
une  énergie,  une  suite  dans  les  idées,  qui  sont 
d'un  administrateur  remarquable.  Et  cela  fut 
exécuté  en  six  semaines.  Allez  voir  cette  ambu- 
lance. Elle  en  vaut  la  peine. 
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Nos  ennemis  nous  font  la  guerre,  de  toutes 
les  manières.  Ils  tuent  nos  soldats,  détruisent 
nos  villes,  emmènent  en  captivité  la  popula- 
tion civile  (dix-huit  cents  hommes  de  vingt  à 
cinquante  ans,  à  Amiens),  ils  pillent  les  maisons 
et  les  incendient,  égorgent  lesfemmes,  les  vieil- 
lards et  les  enfants,  avec  des  raffinements  de 
cruauté  qui  répugneraient  à  des  Pavillons  noirs 
chinois.  Gela  ne  leur  suffit  pas.  Ils  répandent 
sur  nous,  sur  eux,  sur  toute  cette  affreuse 
guerre,  les  plus  abominables  mensonges.  Ils 
ont  fait  rédiger  par  des  Herr  Doktor,  de  leurs 
universités,  des  brochures  imprimées  à  Berlin 
et  rédigées  en  français,  dont  ils  inondent  la 
Suisse  et  les  pays  neutres.  Nous  en  possédons 
les  premiers  fascicules.  Ils  sortent  de  l'impri- 
merie Matten  Klott  et  sont  édités  par  le  bureau 
des  Deutschen  Handelstages.  Voici  comment  le 
rédacteur  de  cette  brochure  apprécie  la  situa- 
tion militaire  jusqu'au  7  septembre. 

«  Le  1er  septembre,  victoire  de  l'armée  de 
Bulow  à  Saint-Quentin.  Elle  a  pris  jusqu'ici 
349  (sic)  pièces  de  canon!  L'armée  Hausen 
a  poursuivi  les  Français,  sur  l'Aisne,  jusqu'à 
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Rethel.  L'armée  du  duc  de  Wurtemberg  a 
forcé  le  passage  de  la  Meuse  et  s'est  avancée 
également  sur  l'Aisne.  L'armée  du  Kronprinz 
a  continué  sa  marche  sur  la  Meuse.  La  forte- 
resse de  Montmédy  a  été  prise.  Cette  même 
armée  a  battu  et  forcé  à  la  retraite  dix  (sic) 
corps  d'armée  français  entre  Reims  et  Verdun. 
Le  2  septembre,  les  forteresses  de  Givet, 
Hirson,  Condé,  La  Fère  et  Laon  tombaient 
entre  nos  mains.  La  reddition  de  la  place  forte 
de  Reims,  le  4  septembre,  nous  a  livré  ce  qu'on 
est  convenu  d'appeler  la  seconde  ligne  de 
défense. 

«  Les  armées  du  prince  royal  de  Bavière  et  von 
Heringen  luttent  contre  les  troupes  françaises 
dans  les  positions  de  Verdun,  Toul,  J]pinal, 
Belfort. 

«  Le  5  septembre  a  commencé  l'assaut  de 
Nancy,  en  présence  de  l'empereur.  » 

On  sait  comment  cet  assaut  de  Nancy  s'est 
terminé,  après  deux  jours  de  bataille  enragée. 
L'armée  allemande  battue,  et  le  Kaiser  dépité 
et  furieux,  opérant  une  prompte  retraite.  Mais 
voyez  toutes  ces  forteresses,  enlevées  de  vive 
force,  et  qui  n'étaient  que  des  villes  ouvertes. 
L'armée  allemande  a  enlevé  le  4  septembre  la 
place  forte  de  Reims,  où,  en  fait  de  canons,"  il 
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n'y  avait  que  des  bouteilles  de  vin  de  Cham- 
pagne. Le  lendemain,  commençait  la  bataille  de 
la  Marne.  La  brochure  allemande  finit  là.  Elle 
ne  veut  plus  rien  savoir  de  ce  qui  s'est  passé. 
Nous  prions  les  historiographes  allemands  de 
ne  pas  s'arrêter  en  si  beau  chemin,  et  de  nous 
donner  la  suite. 

★ 

Nous  nous  reprocherions,  dans  ces  notes, 
d'oublier  le  vaillant  peuple  serbe,  qui  continue 
à  lutter  contre  les  armées  de  l'Autriche,  aidé 
par  son  allié  Monténégrin.  Ces  deux  nations 
indomptables,  qui  ont  donné  à  l'Europe, 
l'exemple  de  l'intrépide  résistance  à  l'hégémonie 
allemande,  combattent  victorieusement  les 
troupes  de  l'Autriche,  et  leur  ont  arraché  la 
Bosnie  et  l'Herzégovine.  Après  avoir  bombardé, 
pendant  des  semaines,  Belgrade,  sans  réussira 
passer  le  Danube,  pour  occuper  la  capitale  serbe 
évacuée,  l'armée  autrichienne  a  subi  l'humilia- 
tion de  voir  les  soldats  du  roi  Pierre,  s'emparer 
de  Semlin  et  remporter  les  victoires  de  la 
Drina.  Serbes  et  Monténégrins,  ayant  opéré 
leur  jonction,  se  sont  jetés  sur  l'ennemi  com- 
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mun  et  Font  battu  en  toutes  les  rencontres,  lui 
prenant  des  canons,  du  matériel,  des  approvi- 
sionnements et  apportant,  à  la  cause  Euro- 
péenne, l'aide  la  plus  efficace  par  leur  diversion 
sur  la  frontière  sud  de  l'Autriche. 

Il  ne  faut  pas  désespérer  de  voir  les  Serbes 
et  les  Monténégrins  marcher  résolument  sur 
Vienne,  et  coopérer  ainsi  magnifiquement  à  la 
victoire  des  alliés  sur  les  deux  Empires  alle- 
mands. La  Turquie,  toujours  travaillée  par  le 
parti  teuton,  dont  l'agent  d'exécution  est  le 
général  Liman  von  Sanders,  ne  sait  plus  de 
quel  côté  se  tourner  pour  mieux  trahir.  Elle 
fera,  quoiqu'elle  fasse,  une  sottise.  Dans  l'état 
de  désorganisation  où  elle  est  tombée,  tout  lui 
conseille  le  recueillement,  et,  par  conséquent, 
la  neutralité.  Mais  le  comité  Union  et  Progrès, 
qui  n'a  pas  établi  l'union,  dans  l'Empire,  et 
qui  ne  connait  du  progrès  que  ses  vices,  est 
dirigé  par  le  fameux  Enver-Pacha,  qui  est 
un  simple  chef  de  brigands.  Parvenu  au 
pouvoir,  le  revolver  à  la  main,  et  tout  couvert 
du  sang  de  Nazim,  son  bienfaiteur,  qu'il  venait 
d'assassiner,  il  a  terrorisé  le  Sultan,  et  inspiré 
ses  volontés  à  la  Turquie.  Il  la  conduit  à  sa 
perte. 

Mais  qu'importe  à  cet  aventurier,  infatué 
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et  insolent,  qui  vendrait  sa  patrie  pour  un  bat- 
chich,  et  qui  se  croit  l'envergure  d'un  Napoléon. 
Il  a,  pour  tout  succès,  à  son  actif,  la  reprise  d'An- 
drinople,  qui  n'était  pas  défendu.  En  tout  cas, 
les  espérances  que  fonde  l'Allemagne,  sur  une 
coopération  des  forces  ottomanes,  dans  la  cam- 
pagne engagée  contre  les  alliés  ne  peuvent 
être  que  déçues.  L'intervention  de  la  Turquie 
serait  de  médiocre  effet,  et  pourrait  avoir 
dans  les  Balkans  une  répercussion  des  plus 
graves. 

La  Roumanie  et  la  Bulgarie  sont  restées 
neutres  jusqu'ici.  Que  feraient-elles,  en  cas 
d'intervention  de  la  Turquie.  Le  roi  Garol  pen- 
cherait vers  l'alliance  austro-allemande.  Son 
peuple  tout  entier  se  porte  du  côté  des  alliés.  Il 
y  a  là  une  grave  divergence  d'opinions,  qui 
peut  être,  pour  le  Roi,  une  cause  de  sérieux 
soucis.  Garol  a  dit  à  ses  ministres  :  «  Un  Hohen- 
zollern,  ne  manque  pas  à  ses  engagements.  »  A 
quoi  M.  Bratiano  aurait  répondu  :  «  Sire,  si 
vous  vous  décidiez  pour  l'Allemagne,  vous  se- 
riez le  seul  en  Roumanie.  »  Le  Roi,  à  la  suite 
de  ces  discussions  est  tombé  malade.  Est-ce 
une  indisposition  politique? 
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Après  une  lutte  qui  n'a  pas  été  aussi  longue 
qu'on  l'avait  prévue,  Anvers  vient  de  tomber 
aux  mains  des  Allemands.  Les  fortifications, 
tracées  par  Brialmont  et  qui  étaient  réputées 
imprenables,  n'ont  pu  résister  aux  projectiles 
des  obusiers  de  420.  Dans  le  duel  entre  le  ca- 
non et  le  blindage,  c'est  le  canon  qui  a  décidé- 
ment le  dessus.  Gloire  à  Krupp,  démolisseur 
satanique  de  tout  ce  que  les  hommes  ont  essayé 
de  construire  pour  leur  défense!  Rien  ne  peut 
résister  à  ses  engins,  à  la  condition  qu'ils 
soient  amenés  où  il  faut. 

Or  ils  sont  d'un  transport  difficile,  ef  d'une 
mise  en  batterie  compliquée.  Aussi,  les  Alle- 
mands, prévoyants  et  subtils,  avaient-ils  pré- 
paré, dès  le  temps  de  paix,  des  plates-formes, 
soigneusement  repérées,  d'où  il  leur  serait  le 
plus  aisé  de  battre  les  défenses  d'Anvers.  Tous 
leurs  canons  sont  arrivés,  sur  les  emplacements 
choisis,  ont  commencé  à  tonner.  Et,  en  quel- 
ques jours,  les  coupoles  blindées,  les  remparts 
bétonnés,  toutes  les  défenses,  de  quelque  ordre 
qu'elles  fussent,  ont  été  écrasées,  comme  des 
croûtes  de  pâtés.  Désormais,  on  est  fixé.  Il  est 
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bien  inutile  de  dépenser  des  millions  pour 
élever  des  fortififications  qui  n'ont  aucune  valeur 
défensive. 

Les  travaux  en  terre,  d'une  épaisseur  de  dix 
à  douze  mètres,  paraissent  résister  beaucoup 
mieux  aux  projectiles  monstres  lancés  par  ces 
canons  cyclopéens.  Des  redoutes  sans  profil,  avec 
des  pièces  dissimulées  et  des  casemates  souter- 
raines, voilà  l'idéal.  En  attendant  qu'un  explosif 
nouveau,  change  encore  les  conditions  de  la 
guerre  de  place,  et  ruine  la  terre,  comme  fut 
ruiné  l'acier  et  le  béton. 

Anvers  était  réputé  imprenable.  Il  n'a  été  dé- 
fendu que  par  son  armée.  Ses  forts  ont  été  dé- 
truits en  un  clin  d'œil.  Tant  que  les  braves  Bel- 
ges ont  pu  disputer  le  passage  de  la  Nethe, 
Anvers  a  tenu.  Mais  lorsque,  accablés  par  des 
forces  supérieures,  ils  ont  dû  se  replier,  Anvers, 
livré  à  lui-même,  a  succombé.  Mais  l'armée  belge 
est  intacte.  Elle  a  opéré  sa  retraite,  sans  se 
laisser  entamer.  Le  roi  Albert  est  resté  à  la  tête 
de  ses  soldats  et  combat  avec  eux,  héroïque- 
ment, l'envahisseur.  Est-il  rien  de  plus  noble 
et  de  plus  touchant  que  la  résolution  de  ce 
jeune  roi? 

Il  y  a  le  spectacle  admirable  de  ce  petit  peuple 
Belge   qui   pour  son  honneur,  uniquement, 
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sacrifie  sa  prospérité,  la  beauté  de  ses  villes,  les 
chefs-d'œuvre  de  ses  artistes,  la  splendeur  sé- 
culaire de  sa  civilisation.  Tout  son  sol  est  cou- 
vert de  ruines.  Bruges,  Malines,  Termonde, 
Louvain,  sont  des  amas  de  décombres  fumants. 
Il  ne  s'arrête  même  pas  pour  pleurer  les  mal- 
heurs irréparables.  Il  marche,  sous  les  ordres 
de  son  roi,  héroïque  comme  lui,  pour  faire 
respecter  le  traité  qui  garantissait  sa  neutra- 
lité. 

Un  traité?  Faut-il  mourir  pour  un  tel  chiffon 
de  papier?  Une  signature  royale,  le  nom  des  sou- 
verains les  plus  puissants  de  l'Europe,  au  bas 
d'un  acte  diplomatique,  est-ce  que  cela  vaut 
qu'on  s'expose  à  l'incendie,  au  pillage,  à  la 
mort  ?  Les  femmes,  les  vieillards,  lesupetits 
enfants  Belges,  mutilés,  les  bras  coupés,  par  des 
sauvages  ivres  d'alcool  et  de  sang.  Et  tout  cela 
pour  un  traité  !  Le  chiffon  de  papier  de  M.  de 
Bethmann-Hollweg. 

Oui.  Mais  si  ce  chiffon  de  papier  est  foulé  par 
la  lourde  botte  germanique,  sans  qu'on  se  ré- 
volte et  qu'on  proteste,  c'en  est  fini  du  droit 
public.  Il  n'y  a  plus  que  la  force  qui  compte. 
C'est  bien  ainsi  que  raisonne  l'Allemagne,  et 
son  parti  militaire,  et  tous  ses  savants,  ses 
artistes,  ses  professeurs,  tous  les  intellectuels 
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qui  se  rangent  derrière  le  canon  et  qui  s'écrient  : 
C'est  bien  là  Vultima  ratio!  Après  le  canon,  il 
n'y  a  plus  rien  à  dire,  ni  à  faire. 

Eh  bien  !  Voilà  où  est  Terreur.  Il  y  a  à  faire  ce 
qu'ont  fait  les  Belges  :  combattre  et  vaincre,  ou 
mourir  pour  la  liberté  du  monde.  Il  y  a  à  dire 
ce  que  dit  le  Royaume-Uni  :  la  vie  de  tous  les 
Anglais  répond  de  l'honneur  de  l'Angleterre  ! 
Cela  est  grand  et  magnifique.  Le  vieux  monde, 
fatigué  de  tant  de  luttes,  paraissait  ne  plus  vou- 
loir songer  qu'à  son  bien-être.  Il  s'engourdis- 
sait dans  des  préoccupations  de  progrès  sociaL 
Brusquement,  des  mots  sont  prononcés  qui  le 
réveillent  et  le  redressent  :  Honneur!  Indé- 
pendance! Et  le  voilà  qui,  pour  l'idéal  éternel 
de  justice  et  de  liberté,  risque  les  désastres 
effrayants  d'une  guerre  qui  bouleverse  toutes 
les  nations.  Les  utopies  de  fraternité  des 
peuples,  de  paix  internationale,  de  fédération 
européenne  sont  emportées,  dans  la  tempête 
guerrière,  comme  des  bulles  de  savon. 

Et  il  ne  reste  rien,  que  les  vérités  éternelles 
pour  lesquelles  seules  clairement,  nettement 
les  peuples  comprennent  qu'il  faut  combattre  et 
mourir  :  la  patrie,  la  famille,  le  sol  et  le  foyer. 
C'est  pour  cet  idéal  que  les  braves  Belges  ont 
tout  risqué  et  tout  donné  :  leurs  biens,  leur 
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sang,  tous  leurs  espoirs  de  vie  prospère.  A 
la  tranquille  jouissance  que  la  protection 
allemande  leur  assurait,  ils  ont  préféré  leur 
droit  et  leur  liberté.  Ils  ont  préféré  mourir 
que  de  vivre  dans  la  servitude.  Et  leur  héroïque 
exemple  est  la  leçon  de  l'humanité. 


★ 


Et  voilà  comment  les  brutes  teutonnes,  dans 
cette  Belgique,  qu'ils  prétendent  rattacher  à 
l'Empire  d'Allemagne,  s'y  prennentpour gagner 
les  cœurs.  On  nous  avait  déjà  cité  d'odieux 
actes  de  cruauté  :  enfants  amputés,  hommes  et 
femmes  massacrés,  sans  aucun  autre  motif  que 
la  plus  atroce  cruauté.  Mais  voici  qui  dépasse 
tout.  C'est  le  journal  italien,  la  Stampa  qui 
dénonce  ce  monstrueux  attentat  : 

«  A  Douvre,  près  d'Anvers,  un  officier 
allemand  avait  arrêté  un  ouvrier  belge.  La 
femme  du  malheureux  pleurait,  réclamant  son 
mari  : 

—  Nous  avons  huit  enfants,  si  vous  nous 
enlevez  notre  unique  soutien,  comment  pour- 
rons-nous vivre? 
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L'officier  répondit  : 

—  Je  vois  que  vous  avez  huit  enfants.  Mais 
j'ai  un  remède  ! 

11  fait  disposer  les  huit  enfants  contre  un  mur 
et  ordonne  aux  soldats  de  tirer.  Quand  le  cin- 
quième enfant  tombe  sous  les  projectiles  alle- 
mands, l'officier  se  tourne  vers  les  parents,  ter- 
rorisés, et  leur  dit  : 

—  Maintenant,  vous  n'avez  plus  que  trois 
enfants,  le  problème  est  résolu.  » 

★ 

Décidément  c'est  le  kaiser  qui  commande.  Il 
est  facile  de  s'en  apercevoir  à  l'incohérence  des 
mouvements  de  l'armée  allemande.  Ce  qui  plait 
à  Guillaume  II,  c'est  une  stratégie  de  cirque,  ou 
d'hippodrome.  Il  rêve  de  paraître  dans  l'arène, 
au  bruit  des  fanfares,  sur  un  char  traîné  par  des 
chevaux  blancs.  Voilà  sa  conception  de  l'art 
militaire.  Malheureusement  sa  cinématographie 
rate,  à  chaque  coup.  Il  avait  d'abord  préparé  une 
entrée  sensationnelle  à  Paris.  La  bataille  de  la 
Marne  a  mis  fin  à  ce  scénario. 

Ensuite,  il  a  voulu  forcer  l'entrée  de  Nancy 
et  y  pénétrer,  à  la  tête  de  mille  guerriers  super- 
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bernent  équipés,  dans  le  piaffement  des  che- 
vaux, et  le  tonnerre  des  obusiers  lourds. 
L'armée  française  a  fermé  résolument  la  porte 
qui  conduit  à  la  place  Stanislas.  Guillaume, 
avec  son  beau  casque  d'argent,  s'en  est  allé, 
piteux,  comme  un  Lohengrin  qui  aurait  perdu 
sa  nacelle  et  son  cygne. 

Ensuite  il  a  voulu  Anvers.  Il  le  lui  a  fallu, 
dans  la  semaine,  pour  y  apporter,  parle  chemin 
de  fer,  sa  flotte  démontée,  la  mettre  à  flot,  et 
vogue  ma  galère,  vers  les  côtes  anglaises.  An- 
vers pris,  brûlé,  saccagé,  à  coups  de  canons 
coûtant  trente  mille  francs  pièce,  son  caprice  a 
changé.  C'était  trop  loin  Anvers,  et  mal  placé, 
avec  ce  voisinage  de  la  Hollande,  et  Flessingue, 
qui  commande  l'entrée  de  l'Escaut.  Il  lui  fallut 
la  mer  libre.  Calais!  Comme  un  Édouard  d'An- 
gleterre, il  a  voulu  prendre  Calais.  Et  para- 
doxe prodigieux,  ce  furent  les  Anglais  qui  le 
défendirent  avec  nous,  et  ferme  et  bien. 

Car,  depuis  trois  semaines,  le  Kaiser  jette 
ses  troupes  par  masses  profondes  à  la  bouche 
de  nos  canons,  et  jamais  las  de  les  faire  tuer, 
espère  que  nous  nous  lasserons,  nous,  de  les 
abattre.  Il  se  trompe.  La  terre  de  Belgique, 
s'engraisse  d'un  sang  qui  fera,  dans  la  plaine  de 
Dixmude,  pousser  l'an  prochain,  de  bien  hautes 
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moissons.  Les  paisibles  flamands  seront  rentrés 
chez  eux,  et,  sur  leur  sol  délivré  de  l'invasion,  ils 
sèmeront  le  blé,  qui  dans  ses  épis  portera  une 
farine  rouge,  semence  de  vie,  née  d'une 
semence  de  mort. 

Et  le  fou  impérial,  ayant  tant  de  fois  changé 
de  caprice,  sans  réussir  à  en  satisfaire  un  seul, 
même  le  moins  théâtral,  entendra  tout  à  coup, 
vers  ses  marches  de  l'Est,  une  longue  clameur 
désespérée.  Il  prêtera  l'oreille,  avec  inquiétude, 
et  distinguera  la  plainte  des  peuples  foulés, 
pillés,  massacrés.  Mais  ce  ne  seront  plus  des 
voix  belges,  ou  françaises,  qui  feront  entendre 
ces  lamentations,  ce  seront  des  bouches  alle- 
mandes qui  les  proféreront,  sous  le  fouet  des 
Gircassiens,  et  la  lance  des  Cosaques. 

Les  gens  du  Kouban  et  ceux  de  l'Oural,  sont 
de  terribles  cavaliers.  Ils  viennent  vite  sur  leurs 
chevaux  aux  crins  en  broussailles.  Et  ils  sont 
pillards  et  féroces.  Les  habitants  de  la  Prusse 
orientale,  qui  depuis  1813,  n'ont  pas  su  ce  que 
c'était  qu'un  pied  étranger,  chaussé  d'éperon, 
posé  sur  leur  sol,  apprennent  déjà  ce  que  c'est 
que  la  douleur  de  fuir  son  pays,  sa  maison,  ses 
champs,  et  la  tombe  où  dorment  ceux  qu'on  a 
aimés.  Ils  connaîtront  les  cris  de  douleur,  devant 
les  hommes  frappés,  les  femmes  poursuivies,  et 
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les  enfants  brutalisés.  Les  hobereaux  de  Silésie, 
si  fiers  de  leurs  castels  et  de  leurs  burgs,  ver- 
ront les  obus  défoncer  les  tours  et  renverser  les 
murailles.  Et  le  Kaiser,  qui  a  promis  la  victoire, 
qui  l'a  annoncée,  entendra  monter  vers  lui, 
dans  le  vent  d'hiver  qui  vient  des  steppes 
glacés,  la  clameur  de  son  peuple  désespéré. 

Allons!  Guillaume,  il  ne  s'agit  plus  de  s'attar- 
der aux  plaines  de  Flandre.  Il  faut  remonter 
vers  l'Est.  Une  migration  guerrière,  autrement 
nombreuse  et  puissante  que  tes  teutons,  roule 
vers  le  Brandebourg  et  la  Poméranie.  Rennen- 
kampf  galope  avec  ses  cosaques  sur  la  route  de 
Posen,  et  Ivanof  et  Rousski  marchent  sur  Bres- 
lau.  Faut-il  attendre  que  l'Oder,  après  la  Vistule 
et  la  Wartha,  soit  franchi,  pour  courir  ai^devant 
des  Barbares?  Car  on  trouve  toujours  plus  bar- 
bare que  soi-même.  Et  les  braves  soldats  de 
Sibérie,  les  cavaliers  du  lac  Baïkal,  ouvriront, 
devant  Berlin,  des  yeux  plus  étonnés  que  ceux 
des  Michels  qui  couvraient  nos  routes  de  France, 
en  criant  :  «  Paris  !  Paris  !  » 

Ah!  Sans-Souci,  sous  la  botte  du  Russe.  Et 
Postdam,  insulté,  comme  un  simple  Versailles! 
Il  faudra  voir  cela,  Empereur  fou.  Le  coup  d'œil 
ne  sera  pas  ordinaire,  et,  de  tous  tes  rêves, 
celui-là  sera  peut-être  le  plus  étrange,  et  sans 
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doute  le  plus  douloureux  pour  ton  orgueil.  Pen- 
dant, que  blême,  sous  ton  manteau  gris,  dans 
ton  automobile  grise,  tu  assistes  aux  héca- 
tombes féroces  de  tes  braves  soldats,  car  ces 
soudards  sont  braves,  eux,  et  savent  affronter 
la  mort,  la  ruée  Russe  s'étend  à  l'horizon  de  la 
Pologne. 

Il  est  temps  d'y  penser.  Demain,  il  serait 
peut-être  trop  tard.  Et  ce  ne  sont  pas  les  Von 
Hindenburg,  ni  les  Von  Hœtzendorf  qui  chan- 
geront quelque  chose  à  ce  que  le  Destin  a 
décidé.  Ton  grand  ancêtre,  lui-même,  le  vain- 
queur de  Rosbach,  n'y  pourrait  rien.  Il  n'y  a 
plus  de  Pompadour,  ni  de  Soubise  chez  nous. 
Ou,  tout  au  moins,  on  a  opportunément  fendu 
l'oreille  aux  uns.  Et  les  autres  ne  régnent  pas. 


Nous  voici  arrivés  au  milieu  de  novembre. 
Depuis  quarante  jours,  dure  cette  bataille 
Protée,  qui  change  de  forme,  qui  change  de 
lieu,  qui  change  de  nom,  qui  s'allonge  et  se 
déroule,  comme  un  horrible  serpent  dont  la 
double  gueule  fume  et  mord.  Quand  finira-t- 
elle?  Et  finira-t-elle  ?  Il  ne  paraît  pas  y  avoir  de 
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raison  pour  qu'elle  ne  se  poursuive  pas,  impla- 
cable, jusqu'à  la  consommation  complète  des 
forces  de  l'un  des  deux  partis  affrontés. 

Cependant  des  signes  d'usure,  de  plus  en 
plus  évidents,  se  manifestent  dans  le  camp  aile*- 
mand.  Les  éléments  (cela  s'appelle  des  élé- 
ments) que  FÉtat-major  dirige  contre  nous  sont 
de  plus  en  plus  mélangés  et  disparates.  Parmi 
les  prisonniers  se  trouvent  des  hommes  par- 
venus à  la  vieillesse,  et  des  enfants  à  peine 
arrivés  à  la  jeunesse,  soixante  ans  d'une  part,  et 
seize  ans,  de  l'autre.  Quelle  misère  et  quelle 
tristesse!  En  être  à  ce  point  de  jeter  pêle-mêle 
sur  les  champs  de  carnage  ce  qui  fait  la  dignité 
d'un  peuple,  et  ce  qm  fait  son  espoir  :  la  vieil- 
lesse et  l'enfance.  m 

Gomment  l'Allemagne,  qui  assiste  à  ces  sacri- 
fices et  qui  les  consent,  n'ouvre-t-elle  pas  les 
yeux  et  ne  comprend-elle  pas  à  quelle  catas- 
trophe son  maître  la  conduit?  Elle  continue  à 
croire  au  triomphe  de  ses  armes  et  poursuit, 
avec  sécurité,  cette  aventure  formidable.  On  lui 
prend  ses  vieillards  et  ses  enfante,  parce  qu'il 
n'y  a  plus  d'hommes  à  racoler  pour  combler 
les  vides  de  son  armée  mutilée.  Elle  demeure 
souriante  et  placide.  Elle  ne  se  rend  pas  compte. 
Elle  croit  aveuglément  aux  proclamations  de 
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son  Kaiser,  qui  la  flatte  en  déclarant  qu'elle 
est  invincible. 

Mais  il  va  falloir,  cependant,  s'éveiller  de  ce 
beau  rêve  de  gloire.  Déjà  les  pangermanistes 
commencent  à  accuser  le  chancelier  cî'impéritie, 
et  la  censure  n'interdit  pas  les  attaques  contre 
M.  de  Bethmann-Holwegg.  Est-il  donc  sacrifié, 
celui-là,  comme  le  bouc  émisaire  des  folies 
auxquelles  l'Allemagne  a  été  emportée? 


Paris  se  réveille.  On  y  a  parlé  de  rouvrir  les 
théâtres,  et  on  a,  en  tout  cas,  protesté  avec  éner- 
gie contre  la  fermeture  des  cinématographes. 
Le  cinéma  est,  actuellement,  la  seule  distrac- 
tion qui  soit  permise  aux  Parisiens.  Elle  n'est  ni 
artistique  ni  littéraire.  C'est  l'imagerie  d'Epinal 
animée.  Incidents  de  la  guerre,  scènes  de  ba- 
tailles, groupements  de  soldats.  Tout  ce  qui  se 
rapporte  aux  événements  du  jour.  Quelques 
histoires  simplettes  et  d'un  comique  mitigé. 
Voilà  le  menu  quotidien.  Il  suffit  aux  enfants  et 
même  aux  grandes  personnes. 

Ne  les  en  privons  pas,  de  grâce.  Nous  n'avons 
aucune  raison  de  déchirer  nos  vêtements  et  de 


243 


JOURNAL  D'UN  BOURGEOIS  DE  PARIS 


nous  répandre  de  la  cendre  sur  la  tête.  Et  ce 
n'est  pas  insulter  au  deuil  de  ceux  qui  ont 
perdu  des  êtres  chers,  pour  la  défense  du  pays, 
que  d'essayer  de  rendre  à  Paris  un  peu  de  l'ani- 
mation qui  ferait  revivre  son  commerce.  Nous 
ne  devons  pas  marchander  à  la  population,  les 
moyens  de  reprendre  son  activité.  Tout  un 
aspect  de  cette  question  de  la  réouverture  des 
théâtres  exige  qu'on  l'examine  uniquement  au 
point  de  vue  pratique. 

Il  ne  s'agit  pas,  en  ce  moment,  de  crier  : 
Ohé!  Ohé!  mais  de  restituer  à  la  capitale  un 
peu  de  son  mouvement  normal.  Et  puis,  enfin, 
de  donner  à  tous  ceux,  et  ils  sont  nombreux, 
qui  vivent  du  théâtre,  l'occasion  de  ne  plus  se 
priver  même  du  nécessaire.  Les  gens  de  ttjjpâtre 
sont  généralement  pauvres.  Ils  sont  aussi  très 
fiers.  Ils  savent  souffrir  sans  se  plaindre.  Ils  ont 
l'habitude  d'exprimer  des  sentiments  raffinés  et 
délicats.  Ils  aiment  à  se  comporter  dans  la  vie, 
comme  sur  la  scène.  Il  y  a  là  un  peu  de  caboti- 
nage, mais  combien  touchant  et  respectable!  A 
la  misère  décente  et  silencieuse  de  ces  braves 
gens,  les  œuvres  corporatives  s'efforcent  de 
remédier.  Mais  les  caisses  d'assistance  n'ont  pas 
des  ressources  illimitées  et  le  personnel  d'un 
théâtre  est  énorme,  surtout  le  petit  personnel, 
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Ne  nous  occupons  pas  de  l'amoureux,  du 
grand  comique,  ni  de  la  jeune  première.  Ils 
sont  riches  de  leurs  gros  cachets.  Ne  songeons 
qu'aux  utilités,  qui  touchent  de  petits  appointe- 
ments, et  énumérons  les  accessoiristes,  régis- 
seurs, habilleurs,  machinistes,  avertisseurs,  qui 
reçoivent,  quand  ils  travaillent,  notons  bien 
ceci,  de  minimes  salaires.  Tous  ces  braves 
gens-là,  depuis  cinq  mois,  sont  sur  le  pavé.  De 
quoi  vivent-ils?  C'est  un  mystère  angoissant, 
car  nul  plus  qu'eux  n'est  digne  d'intérêt. 

Eh  bien  !  Rouvrir  les  théâtres,  ce  serait 
donner,  tout  d'abord,  du  pain  à  ces  chômeurs 
malgré  eux.  Et  ensuite,  ce  serait  rendre  de 
l'activité,  aux  peintres  en  décors,  aux  costu- 
miers, aux  modistes,  aux  couturières,  aux  bot- 
tiers, à  tout  ce  que  qui  travaille,  confectionne, 
coud  et  brode,  pour  la  toilette  des  hommes  et 
des  femmes.  J'ajouterai  ceci,  qui  a  son  poids, 
c'est  que  la  réouverture  des  théâtres  —  ou  de 
certains  théâtres,  car  il  faut  savoir  se  borner  — 
ferait  rentrer  de  l'argent  dans  la  caisse  de  la 
Société  des  Auteurs,  qui  en  a  fort  besoin,  et  dans 
celle  de  l'Assistance  Publique,  qui  en  a  plus 
besoin  encore. 

Pour  commencer,  on  pourrait  rouvrir  la 
Comédie-Française  et  l'Opéra-Comique.  Ce  sont 
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des  théâtres  d'Etat.  C'est  par  eux  qu'il  convien- 
drait de  risquer  une  tentative.  Pendant  le  siège 
de  Paris,  en  1870-71,  les  théâtres  n'étaient 
pas  fermés.  On  donnait  des  concerts  à  l'Opéra, 
et  des  récitations  à  la  Comédie-Française.  Et 
la  ville  était  investie.  C'était  au  bruit  du 
canon,  scandant  les  vers,  que  nos  comédiens 
récitaient,  éclairés  par  des  quinquets.  Aujour- 
d'hui, il  n'en  irait  pas  de  même.  Il  est  vrai  que  l?un 
des  directeurs  de  l'Opéra-Comique  M.  Gheusi, 
est  sous  les  drapeaux,  et  que  M.  Albert  Carré, 
est  colonel  à  Besançon  —  vieille  ville  espa- 
gnole —  lieu  de  naissance  de  Victor-Hugo. 
Mais  un  ordre  du  ministre  suffirait  pour  les 
rendre  à  leurs  fonctions  habituelles  et  qui  sont 
un  peu  plus  difficiles  que  celles  qui  tes  re- 
tiennent en  ce  moment. 

Mais,  va-t-on  me  dire,  comment  vous  y  pren- 
drez-vous  pour  faire  jouer  la  comédie,  ou 
chanter  des  opéras?  Tous  les  jeunes  premiers, 
et  tous  les  ténors  sont  mobilisés.  Allons!  nous 
savons  bien  que,  dans  ce  pays-ci,  les  jeunes  pre- 
miers n'ont  pas  de  talent  avant  cinquante  ans, 
et  que  les  ténors  ne  sont  plus  des  enfants  à  leur 
première  dent.  On  s'arrangera.  L'important 
c'est  qu'une  décision  soit  prise  qui  autorise  les 
théâtre*  à  rouvrir. 
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La  censure  n'aura  rien  à  craindre.  Les  gau- 
drioles seront  mises  à  l'index.  Le  public  ne  sup- 
portera que  des  représentations  qui  correspon- 
dront à  son  état  d'esprit,  qui  est  ferme  et  mesuré. 
Un  peu  de  distraction,  même  un  sourire.  Ce  se- 
rait excellent  pour  tout  le  monde.  Et  les  corres- 
pondants des  journaux  neutres  de  Danemark 
et  de  Hollande  ne  pourraient  plus  écrire,  pour 
réjouir  Berlin,  que  Paris  offre  l'aspect  d'une 
ville  écrasée  par  les  catastrophes. 


Je  ne  suis  pas  très  bien  fixé  sur  la  façon  dont 
les  pays,  voisins  de  l'Allemagne,  tels  que  le  Da- 
nemarck,  la  Suède,  la  Norvège,  et  peut-être 
aussi  la  Hollande,  ont  rempli  leurs  devoirs  de 
neutralité.  Il  ne  faut  soupçonner  personne,  in- 
considérément, ni  accuser  sans  preuves.  Mais  on 
me  dirait  que  par  ces  pays,  de  la  contrebande 
de  guerre,  de  toute  nature,  est  entrée  en  Alle- 
magne, que  je  n'en  éprouverais  pas  un  immense 
étonnement.  Les  bureaux  de  renseignements 
allemands,  et  la  prodigieuse  agence  Wolff,  qui 
dans  ces  temps  çalamiteux,  a  reculé  les  bornes 
de  l'impudence  et  du  mensonge,  ont  répandu 
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sur  ces  peuples  de  telles  avalanches  de  fausses 
nouvelles,  que  le  sentiment  public  a  dû  en  être 
grandement  impressionné. 

De  là,  pour  les  gouvernements,  qui,  eux- 
mêmes,  ne  sont  peut-être  pas  encore  très  sûrs 
de  la  direction  à  donner  à  leurs  sympathies 
définitives,  l'obligation  de  laisser  faire,  en  fer- 
mant les  yeux.  Il  y  a  là,  des  petits  comptes,  qui 
se  régleront  plus  tard.  Sans  méchanceté,  mais 
avec  une  ferme  douceur.  Car  s'il  ne  faut  faire 
aux  enfants,  comme  a  dit  un  poète  lyrique, 
nulle  peine,  même  légère,  il  est  indispensable, 
cependant,  de  les  réprimander  quand  ils  n'ont 
pas  été  sages. 

Le  spectre  du  feu  Roi,  a  pourtant  dû  revenir, 
sur  la  terrasse  d'Elseneur,  pour  dire  <k  son 
successeur  :  Sois  un  sûr  compagnon  pour  la 
France,  qui  fût  mon  amie  préférée.  Elle  est 
loyale  et  généreuse,  et  n'oublie  jamais  les 
services  qu'on  lui  rend.  Elle  se  fera  hacher 
pour  défendre  et  venger  la  Belgique,  qui  s'est 
montrée  noble  et  grande.  Rappelle-toi,  le  siège 
de  Dùppel,  et  la  perte  du  Sleswig.  Ne  te  laisse 
pas  influencer  par  l'Allemand  avide.  Mais  sur- 
tout prends  garde  au  jeune  Fortinbras,  qui  vient 
des  rivage  d'Angleterre.  Celui-là  ne  pardonne 
rien.  Il  tient  compte  de  tout.  Il  n'est  pas  futile 
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et  léger,  comme  le  Français.  Ne  le  mécontente 
pas.  Le  Jutland  est  bien  petit,  et  Fortinbras 
est  bien  fort.  Sa  flotte  immense  est  sur  la  mer. 
Méfie-toi,  mon  fils,  méfie-toi  !  » 

Un  de  ces  matins,  la  vérité  apparaîtra  écla- 
tante, aux  yeux  des  neutres  de  Scandinavie  et  de 
Hollande.  C'est  la  marche  des  Russes,  qui  la 
leur  apportera.  Ils  pourront  s'écrier  : 

C'est  du  Nord,  aujourd'hui  que  nous  vient  la  lumière  ! 

Mais  il  faut  qu'ils  fassent  bien  attention.  Il  sera 
peut-être  trop  tard. 

Dans  une  pièce  de  Dumas,  un  vieux  garçon , 
engageant  une  cuisinière  lui  dit  : 

—  Mon  enfant,  vous  pouvez  me  voler,  tant 
que  vous  voudrez.  Seulement,  je  vous  préviens  : 
je  sais  le  prix  de  tout  ! 

Nous  aussi,  nous  savons  le  prix  de  tout  ce  qui 
entre  en  Allemagne,  par  les  frontières  Scandi- 
naves et  hollandaises.  Les  statistiques  du  com- 
merce nous  renseignent  avec  précision.  Les 
importations,  dans  ces  pays,  ont  quadruplé, 
depuis  le  commencement  des  hostilités.  Les 
peuples  voisins  de  l'Allemagne  n'ont  pas  con- 
sommé quatre  fois  plus  de  nourriture,  de 
matériaux  et  le  reste,  brusquement.  C'est  donc 
que  ces  marchandises  sont  allées  ailleurs.  Et 
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elles  n'auraient  pas  dû  y  aller.  Attention, 
peuples  de  Scandinavie  et  aussi  peuple  de  Hol- 
lande, Fortinbras  eroise  au  large.  Ne  badinez 
pas  avec  Fortinbras.  Vous  en  auriez  de  l'ennui. 


Le  Gouvernement  se  préoccupe,  très  sage- 
ment, de  favoriser  la  reprise  des  affaires.  Pour 
obtenir  ce  résultat,  avant  tout,  il  faut  supprimer 
le  moratorium.  Cette  mesure  fût,  paraît-il,  néces- 
saire au  début  des  hostilités,  pour  protéger  les 
banques,  contre  les  retraits  de  capitaux  brus- 
quement effectués,  auxquels  il  aurait  été  impos- 
sible de  faire  face.  C'est  fort  bien,  maison  bout 
d'un  mois,  le  moratorium  devait  être  retiré.  Qui 
dit  moratorium,  dit  suppression  totale  du  cré- 
dit. Orpas  de  crédit,  pas  d'affaires.  Du  jour  au 
lendemain,  les  affaires  se  sont  toutes  faites  au 
comptant.  Le  terme  a  été  supprimé  par  suite 
de  l'impossibilité  de  faire  escompter  aucune 
valeur.  Alors,  comment  faire  marcher  le  com- 
merce, sans  crédit  ?  Les  banques  ontpoussé  le  pri- 
vilège du  moratorium  jusqu'à  l'impudence.  Cer- 
taines allaient  jusqu'à  répondre  aux  demandes 
de  renseignements  sur  des  encaissements  dont 
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elles  avaient  été  chargées  :  Je  ne  sais  pas,  je 
ne  puis  répondre,  tous  mes  livres  ont  été 
envoyés  en  province. 

—  Faites-les  revenir? 

—  Oh!  rien  ne  presse,  tant  qu'il  y  aura  le 
moratorium. 

Dégustez  ce  petit  membre  de  phrase  :  tant 
qu'il  y  aura  le  moratorium.  C'est-à-dire  tant 
que  nous  aurons  le  droit  de  disposer  de  l'ar- 
gent de  nos  clients,  sans  avoir  aucun  compte  à 
leur  rendre.  Ranimez  donc  les  affaires,  avec 
des  gaillards  comme  ceux-là,  qui  n'ont  vu,  dans 
la  crise  économique  générale,  qu'une  occasion 
d'augmenter  leurs  bénéfices. 

Une  fois  que  le  moratorium  aura  été  sup- 
primé, il  faudra  s'occuper  de  rendre  aux  usines 
et  aux  grandes  maisons  de  commerce,  leurs 
chefs,  qui  sont  mobilisés,  pour  des  besognes 
sans  intérêt  et  que  n'importe  qui  peut  faire 
aussi  bien  qu'eux.  Voulez-vous,  s'il  vous  plaît, 
m'indiquer  les  raisons  qui  pourraient  faire 
maintenir,  dans  un  service  de  gare  régula- 
trice, un  territorial  nommé  X  ou  Z  (je  ne  veux 
pas  faire  de  personnalités,  mais  le  lecteur  devi- 
nera) qui  est  à  la  tête  d'une  maison  de  confec- 
tions, qui  fait  pour  des  millions  d'affaires. 
Cette  maison  a  dû  ralentir  sa  production,  sinon 
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l'arrêter,  parce  que  son  chef  est  au  loin,  et  que 
sans  le  chef,  rien  ne  marche. 

Et  cet  autre,  qui  à  une  usine  métallurgique 
à  Paris,  dans  laquelle  il  occupe  cent  cin- 
quante ouvriers,  en  temps  ordinaire,  et  qui 
en  garde,  actuellement,  quarante  à  peine,  pour 
fabriquer  des  obus,  pendant  qu'il  roule  sur 
les  routes  pour  assurer  le  ravitaillement  d'un 
corps  d'armée?  Voilà  les  gens  qu'il  faudrait 
embusquer,  parce  qu'ils  rendraient  d'immenses 
services  d'ordre  général,  au  lieu  de  maintenir, 
loin  des  armées,  tant  de  solides  gaillards  qui 
meurent  de  pléthore,  dans  l'indolence  des 
emplois  sédentaires. 

Le  commerçant  pourrait  faire  des  équipe- 
ments pour  l'armée,  ce  qui  vaudrait  mi#ux  que 
de  les  commander  en  Amérique.  L'industriel 
trouverait  moyen  de  fabriquer,  pour  la  défense 
nationale,  les  engins  dont  elle  a  besoin  et  que 
les  services  techniques  débordés  ne  suffisent 
pas  à  fournir.  Le  chômage,  du  même  coup, 
serait  supprimé  pour  beaucoup  d'ouvriers. 

Je  n'ai  cité  que  ces  deux  exemples.  C'est  par 
milliers  qu'on  pourrait  les  compter,  tant  en 
province  qu'à  Paris.  Et  il  y  a,  sans  exagération, 
plus  de  cinquante  mille  embusqués  à  verser 
dans  le  rang,  à  la  place  de  ces  hommes  de  tra- 
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vail.  Si  Ton  prenait  le  souci  d'utiliser  les  capa- 
cités, l'industrie  et  le  commerce  reprendraient 
promptement  de  l'activité.  Il  y  a  des  ouvriers. 
Il  n'y  a  pas  de  travail.  Et  il  n'y  a  pas  de  travail, 
arce  que  les  chefs  d'établissements  sont  sous 
les  drapeaux.  Or,  ce  sont  des  hommes  mûrs, 
appartenant,  pour  la  plupart,  à  la  réserve  de  la 
territoriale.  Renvoyez  à  leurs  affaires,  ces  gens- 
là,  dont  vous  usez  pour  des  besognes  subal- 
ternes, et  qui  sont  des  chefs.  On  ne  met  pas  des 
chevaux  de  course,  dans  les  brancards  des  tom- 
bereaux. 

Suppression  du  moratorium,  meilleure  utili- 
sation des  capacités.  Voilà  le  remède  à  la 
stagnation  des  affaires.  Il  n'est  pas  besoin  que 
le  Ministre  du  commerce  fasse  des  voyages 
d'études  et  réunisse  des  commissions  pour 
trouver  ce  secret.  N'importe  qui  le  lui  révélera, 
comme  moi.  Et  il  le  sait,  probablement,  très 
bien  lui-même. 


Quand  il  s'agit  de  la  coquinerie  allemande, 
il  est  impossible  de  trouver  le  fond.  On  croit 
avoir  tout  découvert,  tout  raconté.  Il  en  reste 
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encore.  Nous  avons  tous  cru  que  les  pillages  et 
les  vols  commis  en  Belgique  et  en  France  par 
Tannée  allemande  étaient  des  actes  individuels 
déshonorants,  pour  ceux  qui  les  commettaient, 
et  les  ravalant  au  rôle  de  bandits  de  grand  che- 
mins. Mais  nous  n'aurions  jamais  osé  penser 
que  le  déménagement  de  nos  usines,  de  nos 
comptoirs,  l'enlèvement  de  nos  produits,  dans 
les  docks  et  les  magasins,  pussent  être  des 
actes  administratifs,  exécutés  par  ordre  et  pour 
le  compte  du  gouvernement. 

Il  faut,  cependant,  que  nous  arrivions  à  cette 
constatation  du  brigandage  organisé  par  l'Etat 
allemand,  et  à  son  profit.  Il  n'y  a  pas  à  douter 
d'une  si  noire  infamie.  Ces  gens-là,  vraiment, 
dégradent,  comme  à  plaisir,  l'humaniJé.  En 
détruisant  les  usines  de  Reims,  l'armée 
allemande  s'est  vengée  de  n'avoir  pas  eu  le 
temps  de  les  piller  comme  elle  a  fait  à  Lille,  à 
Roubaix,  à  Tourcoing.  Elle  avait  commencé  de 
charger  sur  des  voitures  tout  le  stock  de  laines 
contenu  dans  les  magasins.  Sa  retraite  hâtive, 
après  la  défaite  de  la  Marne,  a  seule  empêché 
l'expédition.  S'il  fallait  une  nouvelle  preuve  de 
ce  plan  réfléchi,  le  Berliner  Tageblatt  suffirait 
à  la  fournir. 

Ce  journal  publiait,  le  31  octobre,  une  dépêche 
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de  Zittau  disant  que  la  Chambre  de  commerce 
de  cette  ville  avait  reçu  du  Ministère  de  Tinté- 
rieur  des  échantillons  de  textiles  et  d'autres 
matières,  avec  une  circulaire  l'invitant  à  faire 
connaître  ceux  de  ces  produits  dont  elle  avait 
besoin  pour  alimenter  les  fabriques  du  pays. 

«  Nous  avons  —  dit  la  circulaire  —  recueilli 
dans  les  usines  de  Belgique  et  de  France  une 
quantité  considérable  de  matières  non  ouvrées, 
ou  à  demi-ouvrées;  Anvers  seul  nous  en  a  livré 
pour  plus  de  dix  millions  de  marks;  il  y  a  un 
intérêt  national  à  ce  que  les  fabriques  alle- 
mandes puissent  continuer  la  lutte  avec  les 
usines  des  nations  ennemies.  Le  ministère  de 
l'intérieur  tient  à  votre  disposition,  surtoutpour 
l'Industrie  textile,  les  marchandises  françaises 
et  belges  que  vous  êtes  en  état  de  travailler.  » 

Est-il  rien  de  plus  bas,  de  phis  humiliant, 
pour  un  peuple,  qu'une  circulaire  pareille,  pré- 
cisant un  forfait  aussi  crapuleux?  J'admets  en- 
core le  junker  qui  voit,  sous  sa  main,  une  montre 
en  or,  ou  une  bague  ornée  d'un  diamant.  Il  est 
pauvre,  c'est  un  rat  de  caserne,  rapé  et  affamé, 
misérable  hobereau  qui  n'a  que  son  grade  et 
son  «  von  »,  et  qui  traîne  un  sabre,  en  plastronant, 
gueux  en  uniforme,  aux  dents  longues  et  aux 
doigts  crochus.  Il  commet  le  larcin.  Il  met  la 
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montre  dans  sa  poche,  ou  la  bague  à  son  doigt. 

Ce  n'est  pas  très  reluisant  ce  qu'il  a  fait  là, 
pour  un  gentilhomme  et  pour  un  officier.  Mais 
enfin,  c'est  un  famélique  et  la  tentation  est  forte. 
Mais  l'Etat!  L'administration  allemande!  De 
quel  front  le  fonctionnaire  supérieur,  qui  a 
adressé  la  circulaire,  regardera-t-il  le  fonction- 
naire subalterne  qui  l'a  reçue  ?  Que  vont-ils 
penser,  l'un  de  l'autre?  Rien  de  fâcheux.  Ils 
se  comprennent,  s'approuvent  et  se  félicitent 
n'en  doutez  pas!  C'est  la  guerre  !  Ils  sont  restés 
les  Gimbres  et  les  Sicambres,  qui  arrivaient  en 
Gaule  avec  d'immenses  chariots,  pour  y  entas- 
ser les  produits  de  leurs  pillages.  Ils  en  sont 
encore  aux  invasions  d'hommes  vêtus  de  peaux. 

Mais  les  bêtes,  dont  ils  pourraient  porter  les 
peaux,  sont  innocentes  comparées  à  eux.  Les 
bêtes,  brutes  et  féroces,  ce  sont  eux.  Et  ils  ont 
mis  de  Tordre,  dans  la  déprédation,  ils  ont 
industrialisé  la  rapine.  Ce  sont  des  gens  qui 
ont  de  la  méthode,  et,  quand  ils  ont  fait  un 
bon  coup,  ils  l'enregistrent,  dans  leur  compta- 
bilité, au  chapitre  :  recettes.  Naïfs,  frivoles  et 
honnêtes  Français,  vous  ne  vous  adapterez 
jamais  à  ces  façons  de  faire  la  guerre.  Je  vous 
en  fais,  du  reste,  bien  mon  compliment, 
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